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a revista Camino Real llega a su en-
trega número 18. Esto es, seis años de
andar, descubrir, aminorar y acelerar

el paso, pero siempre creciendo y afirman-
do el ideal: contribuir a la formación ético-
política y sociocultural de los diversos acto-
res que mueven la República Dominicana
y América Latina tras los ideales superiores
que supo encarnar Juan Bosch.

Este número lo hemos dedicado al
tema “La causa de las Antillas, la educación
de los jóvenes y la formación de pueblos”,
queriendo con ello conmemorar la vida de
una figura señera de nuestra América: el
prócer puertorriqueño Juan Mari Brás,
quien se despidió de nosotros abonando con
ejemplo su patria amada, en el mes de sep-
tiembre de 2010. Abordaremos el tema con
aportes sobre Puerto Rico, Haití, Cuba, la
experiencia histórica dominicana, y, por
supuesto, los aportes de Juan Bosch a la
comprensión de este remecido presente.

¿Qué mejor forma de tributar a su
memoria que vinculando su trayectoria de
vida como educador y forjador de patrio-
tas, con el amplio movimiento que remece
a América y al mundo en la defensa del
derecho a la Educación? Dicho movimien-
to ha sido un proceso de reconstrucción de
las fibras democráticas de nuestros países,
particularmente de los jóvenes, en pos del
rescate de un espacio vital para toda socie-
dad libre como es la Escuela, en su amplio
sentido e integral condición. La Escuela, el
universo pedagógico, es un espacio políti-
co; como bien entendieron Salomé Ureña,
Simón Rodríguez, Freire, Hostos, Bosch y
Mari Brás, es el logos de la forja de ciuda-
danos autónomos y conscientes –tanto para
el país, como para la organización socio-
política-, y ha sido incorporado como te-
rritorio en disputa en la ofensiva neoliberal
que ha recorrido el mundo y los sectores
más conscientes de la sociedad junto a las
comunidades y organizaciones populares.

Camino Real crece. Parte de ese cre-
cimiento es la nueva etapa que empieza esta
revista. Del “Telón de fondo” pasamos a lla-
mar este editorial “En el camino…”, pen-
sado como una incitación explícita a lo que
la revista quiere proponer para el recorri-
do. Tomen firmemente su equipaje, tengan
en mano su  cantimplora y sus enseres que
vamos a andar.

Nos acompañan en este viaje nuevos
guías para la ruta. Héctor Díaz Polanco, do-
mínico-mexicano; Pablo Maríñez, domini-
cano;  Chiqui Vicioso y Ángela Hernán-
dez, dominicanas; Eliades Acosta y Rubén
Zardoya, cubanos; y Ángel R. Villarini Ju-
sino, puertorriqueño. Todos ellos integran
el recién creado Comité Editorial.

Nos alojaremos en casas nuevas: las sec-
ciones “Miradas del presente”, que intenta
presentar enfoques frescos de las problemáti-
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cas actuales; “Huellas del futuro”, que
traerá a colación archivos históricos de
Bosch y otras figuras que den luz sobre
los temas de hoy; “Camino en construc-
ción”, que presenta proyectos y experien-
cias concretas donde los enfoques trans-
formadores están poniéndose en prácti-
ca; “Desde mi orilla”, que haciendo ho-
menaje a doña Carmen de Bosch permi-
te el contacto con autores y con proyec-
tos literarios y artísticos de nueva apari-
ción. Por último, más adelante se sumará
la sección “Los pinos nuevos”, para abrir
vías de comunicación con jóvenes escri-
tores, líderes e intelectuales que constitu-
yen la generación de recambio.

Y nos encontraremos bajo condicio-
nes más exigentes de acuerdo con el tiem-
po histórico. Cada número estará articula-
do por un tema común, que resulte gravi-
tante sobre el desarrollo de la sociedad en
la cual puedan aportar todas las miradas y
enfoques posibles. En ese marco, nos inte-
resa combinar los trabajos teóricos con
aquellos propiamente de divulgación y di-
fusión de ideas, y otros que permitan arti-

cular voluntades e iniciativas. Fomentar la
reflexión crítica, el intercambio de puntos
de vista diversos y plurales, que al mismo
tiempo estén solventados –en palabras de
una de nuestras editoras– por “las mentes
más brillantes, autoexigentes y comprome-
tidas con la búsqueda de la verdad (hom-
bres y mujeres, principalmente del Caribe
y Latinoamérica)”.

En términos de difusión de la revista,
nos proponemos llegar al público más am-
plio: jóvenes y estudiantes, centros de es-
tudio, bibliotecas y academias, organiza-
ciones sociales y populares, intelectuales y
dirigentes sociales, promotores culturales.
Y, por supuesto, quienes cultivan el pen-
samiento imperecedero de Juan Bosch.
Todo esto con una ética, estética y rigor
que permitan seguir manteniendo a Ca-
mino Real como una publicación creíble,
que vaya ganando autoridad e ingreso en
los espacios más exigentes de producción
del saber.

Nunca ha sido más estimulante el reto.
Así es como estamos, con nuevos bríos, de
pie en el camino…
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Nadie sabe exactamente de dónde han
salido; cómo o en qué lugar se fueron for-
mando (creciendo, sabiendo) mientras na-
die los esperaba. Todavía desconocemos los
detalles de cómo se fue instalando en ellos
la rebeldía, la tenacidad y, especialmente,
esa entereza de carácter. Si nadie los alimen-
tó. Quiero decir, oficialmente nadie. Las
organizaciones independentistas, inmersas
en sus diversas crisis de fin y principios de
siglo, no hicieron escuelas de cuadros para
ellos y ellas, no les dieron educación políti-
ca formal. La verdad es que son hijos de sus
madres y de sus padres, de sus maestros. O
eso sospechamos. Se dice que muchos son
hijos de los huelguistas de 1981, hoy día
libre-pensadores, incluso independentistas
“realengos” (como les llamamos a los que
no están organizados bajo ningún partido
o grupo). Pero -sea cual sea el gran miste-
rio, vengan de donde vengan- la sorpresa
de su aparición ha sido grande. Y precisa.
Estos muchachos y muchachas tienen con
qué transformar el país.

Hablo de los estudiantes de la Univer-
sidad de Puerto Rico, que desde mayo del
año pasado están librando una batalla cam-
pal en defensa de la educación pública,
amenazada por un gobierno neoliberal,
conservador y represivo que ha impuesto
una cuota adicional de $800 dólares anua-
les a cada estudiante pretendiendo, una vez
más, que el pueblo trabajador pague por la
crisis económica. La pretensión ulterior es
clara: achicar la Universidad del Estado,
limpiarla ideológicamente (es el corazón
cultural e ideológico del País) y entregárse-
la a los mercaderes de la educación en Puer-
to Rico. Es decir, privatizarla. También exis-
ten sospechas bien fundadas de que hay un
plan para posibilitar que los fondos públi-
cos destinados a la educación universitaria
también puedan repartirse entre las insti-
tuciones privadas por medio de bonos edu-
cativos individuales.

La madurez, sentido de estrategia y
perseverancia de los jóvenes en lucha han
sido realmente impresionantes, así como su

En este artículo, Mari Mari Narváez resume el calibre de la lucha de
los estudiantes de la Universidad de Puerto Rico durante el último año y
el vínculo histórico, político y afectivo de la figura de Juan Mari Brás con el
movimiento estudiantil. Sugiere lo que podría ser un nuevo terreno polí-
tico en el escenario juvenil de la última colonia de América Latina para
una victoria a largo plazo de una unión antillana.

Palabras clave: Lucha estudiantil; Privatización; Universidad de Puerto
Rico; Juan Mari Brás; Antillanismo.

¡Que vivan los estudiantes!
Juan Mari Brás y el renacer de una idea revolucionaria
MARI MARI NARVÁEZ
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inmensa creatividad. En el verano de 2010
lograron cerrar diez de los once recintos que
componen el sistema de la Universidad de
Puerto Rico, en una huelga que se exten-
dió por más de sesenta días y que se ganó la
simpatía de gran parte del pueblo puerto-
rriqueño. Día a día se veía llegar gente, in-
cluso de diversos pueblos, a los portones de
los recintos (rodeados de policías, en cier-
tos momentos con órdenes de no permitir
que se les pasara comida a los huelguistas)
para alimentar a los muchachos que resi-
dían en campamentos dentro los recintos.
Allí, los estudiantes en lucha crearon un país
propio, devolviendo la posibilidad a lo im-
posible. Formulaban propuestas económi-
cas inteligentes para atenuar la crisis fiscal
de la Institución, tomaron en los portones
los cursos que todos siempre añoramos, fun-
daron periódicos digitales y una estación
de radio (Radio Huelga) en Internet, sem-
braron huertos, jugaron al fútbol, crearon
colectivos artísticos.

Casi un año después, la lucha de “los
muchachos”, no ha culminado. En diciem-
bre pasado se reinició la huelga, hasta fe-
brero. Han sido muchas las manifestacio-
nes, los intentos de diálogo, los actos de des-
obediencia civil. Contra los peores pronósti-
cos y escenarios, contra toda la violencia y la
represión del Estado volcada en contra suya,
incluso contra la creciente falta de solidari-
dad de una parte del profesorado. El Estado
les ha tirado a la Policía encima, en abierta
violación a una política de no confrontación
que por más de 30 años se respetó bajo di-
versas administraciones. La  Policía ha toma-
do los recintos, ha golpeado salvajemente a
los estudiantes que se manifiestan, les han
aplicado diversas técnicas de tortura, inclu-
yendo agresiones sexuales a las muchachas,
les han disparado balas de gomas, gas pi-
mienta y gases lacrimógenos.

Peor aún, el Gobierno aumentó uni-
lateralmente y sólo para su beneficio, no
sólo la Junta de Síndicos de la Universi-
dad sino también la composición del Tri-
bunal Supremo del país. Siendo ahora
ambos incondicionales del gobierno con-
servador de turno, han coartado el dere-
cho a la libre expresión de los estudiantes,
prohibiendo sus protestas. Como también
han expulsado sumariamente de la Uni-
versidad al liderato estudiantil. Lo han tra-
tado todo. Pero estos estudiantes son acé-
rrimos. Jóvenes con convicciones y espe-
ranzas. Demasiado difíciles de vencer. Las
escenas que hemos visto a lo largo de este
último año así lo evidencian.

“Tú no puedes conmigo. Porque mi corazón
es más grande que el tuyo”

El muchacho está inmovilizado por
un policía gigantesco. Le lanza estas pala-
bras en medio de su arresto por desobe-
diencia civil. En esos primeros segundos,
el policía es una cosa enorme, imponente.
Hasta que el joven nos derrumba a todos
con su decreto. Entonces el guardia - todo
músculo él- se va reduciendo hasta ser casi
nada.

Le doy ‘replay’. Observo bien a este
muchacho. Quiero encontrar en su gesto,
en su voz iracunda y temblorosa, en el mo-
vimiento de sus manos atadas, el signo exac-
to de la rabia y del amor.

Son cronopios, pienso. Seres increíbles,
casi mágicos, logrando lo inimaginable: ac-
tuar en este ámbito de fábula.

Como los personajes mágicos de Cor-
tázar, los estudiantes no estaban inscritos en
nuestra lengua. Han salido de la modorra
a cargar -solos- las mal repartidas rebeldías
y valentías, las noblezas y convicciones de
un archipiélago hundido.
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Juan Mari Brás y la lucha estudiantil
puertorriqueña

La vida política de Juan Mari Brás co-
menzó en el fragor de la lucha estudiantil,
a la que por siempre estuvo vinculado polí-
tica, histórica y afectivamente. En el discur-
so en que se inauguró como catedrático
“Hostos” en la Universidad de Puerto Rico,
recinto de Río Piedras en el año 2007, Mari
Brás habló sobre este lazo imperecedero y
defendió ante la presencia de la adminis-
tración universitaria a los estudiantes que,
en aquel momento, habían sido suspendi-
dos sumariamente por sus manifestaciones
políticas:

“El que les habla, en sus acciones pú-
blicas, profesionales y políticas, ha sido siem-
pre -por más de seis décadas- producto del

movimiento estudiantil. Surgí dentro del
mismo, a nivel de escuela superior, como
figura pública, lo cual está constatado en el
expediente del “COINTELPRO” (nombre
dado a un operativo del FBI) donde se me
incluye entre las veinticinco personas más
vigiladas del movimiento independentista
cuando contaba quince años y estudiaba
en la escuela superior en Mayagüez. Siem-
pre, a lo largo de los años, he estado vincu-
lado intelectual y sentimentalmente al mo-
vimiento estudiantil. Por eso lo he seguido
muy de cerca dondequiera que esté.

Conozco la historia de los grandes
movimientos universitarios del mundo, des-
de el que se incubó en Córdoba, Argenti-
na, que nos iluminó a los universitarios de
la década de los años cuarenta en esta uni-
versidad, hasta la gran revolución estudiantil
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de 1968 en París, y sus resonancias en la
América Nuestra, incluyendo la Masacre
de la Plaza de Tlatelolco en la Ciudad de
México. Incluimos, desde luego, la aten-
ción del desarrollo del movimiento estudian-
til universitario en nuestra patria, respon-
sable de grandes logros, como fue la resis-
tencia al Servicio Militar Obligatorio du-
rante los años de la guerra de agresión de
Estados Unidos contra Viet Nam.

Personalmente, sufrí grandemente las
consecuencias de una suspensión sumaria
decretada por el entonces rector de esta
universidad el 15 de diciembre de 1947,
cuando solo me faltaba tomar dos exáme-
nes finales para terminar el Bachillerato en
Ciencias Sociales, por el delito imputado
de izar la bandera de Puerto Rico en la To-
rre de este campus en saludo a Don Pedro
Albizu Campos, quien arribaba ese día al
país tras diez años de destierro, prisión y
enfermedad. Cinco años después de esa
suspensión sumaria, el entonces goberna-
dor Luís Muñoz Marín izaba en el Capito-
lio la bandera de Puerto Rico, pero todavía
yo sufría el destierro, que me duró más de
seis años, ya que tuve que irme a Estados
Unidos a proseguir estudios.

Sería un acto de cobardía y traición a
los principios fundamentales en que he fun-
dado toda mi existencia, si no invocara hoy
la memoria del maestro Hostos, quien dijo
una vez que “si quieres saber lo que es la
justicia, déjate perseguir por la injusticia”
para demandar de las autoridades univer-
sitarias aquí reunidas que en homenaje a
Hostos, rectifiquen el decreto dictado con-
tra estos estudiantes suspendidos sumaria-
mente, les permitan continuar sus estudios
y se sigan los procedimientos establecidos
en toda sociedad civilizada para juzgar ac-
tividades que puedan ser objeto de impu-
tación de faltas”.

Esa expulsión cambió por siempre su
vida. Le mereció años de exilio y varios cam-
bios de universidades. Tuvo que estudiar
Derecho dos veces, tener a sus primeros
hijos lejos de los suyos, sin recursos, y vivir
día a día el discrimen en Estados Unidos.
Muchos años después, la Universidad de
Puerto Rico tuvo que declarar una amnis-
tía para poder contratarlo como profesor
pues, pese a sí misma, Juan Mari Brás se
convirtió en un hombre cuyo conocimien-
to y experiencia eran dignos de transmitír-
seles a las nuevas generaciones.

Pero Mari Brás no sólo fue dirigente
en la que se considera la primera gran huel-
ga estudiantil en Puerto Rico (1948). Tam-
bién fue bajo su liderato en el Movimiento
Pro Independencia que se fundó una de
las organizaciones estudiantiles que fueron
el soplo de vida de un nuevo movimiento
estudiantil revolucionario en Puerto Rico.
La Federación Universitaria Pro Indepen-
dencia, mejor conocida como la FUPI. Fue
ésta la que, a finales de los años 60, logró
una de las más grandes victorias anti-mili-
taristas y anti-colonialistas de mediados y
finales del siglo XX: la derrota del servicio
militar obligatorio, como lo menciona Mari
Brás en la cita anterior.

En general, la fundación del MPI en
1959, marcó lo que hoy día se conoce como
“la nueva lucha independentista”. Los pa-
dres y madres de muchos de estos jóvenes
estudiantes que hoy día luchan por la edu-
cación pública, accesible, democrática y de
calidad fueron, de diversas maneras, mili-
tantes o simpatizantes del Partido Socialista
Puertorriqueño, descendiente directo del
MPI.

Cuando el Partido Socialista dejó de
existir, a principios de los años noventa, la
lucha estudiantil, como muchos movimien-
tos revolucionarios en América, había de-



11

ca
m

in
o 

re
al

caído significativamente. Los gobiernos
en Puerto Rico se volvieron cada vez más
corruptos y neoliberales y las nuevas ge-
neraciones, criadas bajo su manto inevi-
table, daban la impresión de caracteri-
zarse por ser cada vez más indiferentes e
individualistas. La generación ensimisma-
da, se llegó a decir en referencia a la con-
centración absoluta que podían demos-
trar en sus juegos electrónicos, Ipods y
computadoras.

Informalmente, algunos de estos jó-
venes que hoy defienden la educación pú-
blica simultáneamente a sus pares de di-
versos continentes, han mencionado la lu-
cha exitosa que dio el pueblo de Puerto
Rico por sacar a la Marina de Guerra de
Estados Unidos de la isla de Vieques, como
una referencia inspiradora. En aquel en-
tonces (1999-2001), estos jóvenes estaban
en escuela superior e intermedia. Pero ob-
servaban. Algunos por televisión, otros a
sus propios padres y madres. Más de mil
puertorriqueños cumplieron cárcel por
hacer desobediencia civil en los terrenos
restringidos de la Marina en la llamada
‘Isla Nena’.

Si bien aún desconocemos los signos
de este renacer inesperado, lo cierto es que
ahora sabemos que, en Puerto Rico, tene-
mos una generación revolucionaria con
temperamento para labrar el futuro cerca-
no. Que sean, precisamente estudiantes, y
que estén demostrando un compromiso tan
vital y absoluto con la educación pública
de excelencia en su país tiene muchos sig-
nificados. Para quienes -como Hostos y
Martí, como Bosch y Mari Brás- imagina-
mos la unidad antillana como el futuro na-
tural de la región caribeña, es una suge-
rencia manifiesta de que, en Puerto Rico sí
tenemos condiciones primarias para volver
al antillanismo. No tendremos la indepen-

dencia política pero tenemos los jóvenes,
tenemos el conocimiento, tenemos el lega-
do y la obligación.

No será fácil. Pero confío en estos cro-
nopios. Si algo han demostrado, es que es-
tán bien armados para transformar esta fá-
bula, corazón a corazón.
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Juan Mari Brás nació en Mayagüez el 2 de
diciembre de 1927 en el Barrio La Salud. Hijo
único de Mercedes Brás Graña y Santiago Mari
Ramos, a los quince años de edad, Juan fundó el
Capítulo de Agregados Pro Independencia (CAPI)
junto a compañeros de escuela superior de Ma-
yagüez. En ese mismo año, 1943, fundó y diri-
gió el programa radial 'Gritos de la Patria', la pri-
mera revista radial independentista. En 1944
presidió la Juventud Independentista Puertorri-
queña, organización que aglutinó varias organi-
zaciones estudiantiles de la época. Ese mismo año
se matriculó en el recinto de Río Piedras de la
UPR, e inmediatamente se hizo miembro de la
Sociedad Independentista Universitaria (SIU), la
cual presidió entre 1945 y 1946. En ese mismo
período, fue jefe de redacción del periódico uni-
versitario La Torre y escribió para El Imparcial, el

semanario Puerto Rico Ilustrado y El Universi-
tario. En 1946, fue uno de los fundadores del
Partido Independentista Puertorriqueño.

Juan Mari fue protagonista en 1947 del iza-
miento de la proscrita bandera puertorriqueña en
la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río
Piedras, durante la rectoría de Jaime Benítez, y
del canto de La Borinqueña; ambas acciones mo-
tivadas por el recibimiento de un grupo indepen-
dentista al ícono Pedro Albizu Campos, quien re-
gresaba de un largo encarcelamiento en Estados
Unidos. Los actos tuvieron como resultado la huel-
ga universitaria del 1948. Mari Brás fue expulsa-
do de la universidad. Fue arrestado y encarcelado
un sinnúmero de ocasiones por su luchas liberta-
rias. Llegó a ser arrestado, apresado y liberado tres
veces en un día.

?En 1949, Mari Brás fue admitido al Flo-
rida Southern College, donde terminó su ba-
chillerato. En el verano de 1950 cumplió una
condena de cárcel por 'crímenes políticos' co-
metidos en la huelga de la UPR. De 1951 a
1954 vivió en Washington D.C. donde cursó
estudios en ciencias políticas y derecho, prime-
ro en George Washington University, hasta que
perseguido por el macartismo fue expulsado en
1950 tras el ataque a la Casa Blair, por el cual
fue arrestado e interrogado, pero liberado por
no estar vinculado. Continuó su grado en Ame-
rican University y regresó a su país casado con
Paquita Pesquera y con su hijo Santiago “Cha-
gui” Mari Pesquera.

En 1958, fue abogado de la a Sociedad
Para Asistencia Legal de Puerto Rico. Inspirado
por la revolución cubana, en 1959 fue uno de
los fundadores del Movimiento Pro Indepen-
dencia (MPI) y, junto con el sindicalista y pe-
riodista César Andreu Iglesias, fundó Claridad,
el semanario independentista que dirigió en
varios períodos en las siguientes tres décadas.

El MPI en 1971 se transformó en el Par-
tido Socialista Puertorriqueño, de ideología mar-
xista leninista, y Mari Brás lo dirigió hasta 1982.
En 1973, Juan Mari se convierte en el primer
independentista en comparecer ante la Orga-
nización de las Naciones Unidas para hablar
sobre la situación colonial del país.

Para marzo de 1976, en plena efervescen-
cia de los movimientos independentistas y
mientras hacía campaña como candidato a la
gobernación por el PSP, uno de sus hijos, San-

JUAN MARI BRÁS
CLARA MINET

tomado de http://mayaguezsabeamango.com
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Encuentro con comuni-
dad campesina. Mari
Brás está recostado en la
hamaca

tiago Mari Pesquera, fue asesinado con solo 23
años. Hasta hoy día, el crimen ha permanecido
impune y sin resolver.

En diciembre de 2009, su hija Rosa Mari
Pesquera, portavoz de la Comisión por la Verdad
y la Justicia que investiga los asesinatos de inde-
pendentistas, presentó documentos desclasifica-
dos del Buró Federal de Investigaciones (FBI) que
ubican a los exiliados cubanos Reynol Rodríguez
González y Frank Eulalio Castro Paz en una cons-
piración para asesinar a Juan Mari Brás. Reflejan
los documentos que el FBI estuvo al tanto de una
conspiración para matar al dirigente socialista dos
meses antes de que el 24 de marzo de 1976 asesi-
naran a su hijo, pero nunca lo alertó.

Juan Mari BrásJuan Mari fue embajador
de la independencia patria en América Latina
y donde quiera que viajó. Tan profundo era su
afán, que en 1994, el mismo año en que fue
operado de corazón abierto, se presentó a la
embajada de Estados Unidos en
Venezuela a renunciar la ciu-
dadanía estadounidense. Ese
acto tuvo secuelas, al punto que
Mari Bras logó obtener la ciu-
dadanía puertorriqueña en un
país que nunca ha tenido so-
beranía, pues siempre ha sido
colonia, primero de España y
luego de Estados Unidos. En
septiembre de 2007, de manos
del entonces secretario de Es-
tado, Fernando Bonilla, Mari
Brás recibió el primer certifi-
cado de “ciudadanía puertorriqueña” que se
entregó en Puerto Rico. El Líder mantuvo su
residencia en el sector El Limón de Mayagüez.

En el Colegio de Abogados, Don Juan fue
miembro de distintas comisiones que lo hicie-
ron merecedor de numerosos reconocimientos y
del respeto de sus colegas. Recibió distinciones
además del Pen Club, la Asociación Nacional de
Estudiantes de Derecho y el Instituto de Litera-
tura Puertorriqueña. Cuba también le recono-
ció, con la Medalla de la Solidaridad, otorgada
por el Consejo de Estado de la República de
Cuba y en 1997 la Medalla de la Orden Juan
Rius Rivera y Antonio Maceo por el Comité de
Solidaridad con Cuba.

Desde 1995 fue fundador de la Facul-
tad de Derecho Eugenio María de Hostos en

Ya en su madurez, Mari Brás fue pro-
pulsor de convergencias. Esta intención dio pie
a Causa Común, una revista que intentaba uni-
ficar el movimiento independentista, y el Con-
greso Nacional Hostosiano, que tuvo como se-
cuela la creación del Movimiento Independen-
tista Nacional Hostosiano.

La agudeza intelectual de Juan Mari Brás,
orador como pocos, provocador, tierno, firme,
hostosiano, lo ubican como una figura central
de la historia puertorriqueña contemporánea,
aunque todavía no se lea su nombre en los libros
de historia que leen los niños y jóvenes del país.

Mayagüez, de la cual fue catedrático desde
entonces. En 2006 es nombrado Catedrático
de Honor Eugenio María de Hostos de la Uni-
versidad de Puerto Rico, la misma de la cual
fue expulsado en su juventud. La distinción
honra a reconocidos exponentes e investiga-
dores de la obra de Hostos y por primera vez
esta consideración se extendió a una persona
fuera de la Universidad de Puerto Rico. Ha
dictado además, cursos en el Centro de Es-
tudios Avanzados de Puerto Rico y el Cari-
be-Recintos de San Juan y Mayagüez- y en la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Puerto Rico. Es autor de numerosos
ensayos, artículos y de no menos de 10 pu-
blicaciones. Por su sorprendente dominio de
la oratoria ha sido invitado a dictar confe-
rencias en universidades de Puerto Rico, Es-
tados Unidos, América Latina, Europa y Re-
gión Asiática.
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En la víspera de cumplirse un año del
terremoto que devastó a Haití el 12 de enero
de 2010, el representante de ese país cari-
beño ante el Banco Interamericano para el
Desarrollo -BID-, Eric Pierre, escribía un
dramático texto en el que solicitaba a la
Comunidad Internacional que, a lo menos,
el día de conmemoración del primer año
de la tragedia que provocó  la muerte cien-
tos de miles de isleños,  los “dejemos solos”.

El señor Pierre argumenta -en un len-
guaje un poco críptico, pero de una gran
significación-: “a los haitianos,  pese a la
apariencias, nos disgusta ser el espectácu-
lo. Algunos lo hacen todo el tiempo, pero
no por eso debe concluirse que los haitia-
nos son proclives a exponer sus emociones
en público” . Finalmente solicita: “Déjen-
nos ese día a los haitianos, para que poda-
mos finalmente recordar a nuestros muer-
tos a solas”.

Dificultades de Haití para ejercer su plena soberanía
MARCEL YOUNG DEBEUF

Después de un largo y doloroso proceso electoral, Haití, el país
más pobre de nuestro continente americano, arribó a elegir sus máxi-
mas autoridades. El camino recorrido muestra las dificultades a que se
ha visto enfrentado el pueblo haitiano –el primero en constituirse como
república libre de la esclavitud- para intervenir en sus propios asuntos y
los estrechos márgenes  que disponen sus dirigentes para conducir so-
beranamente los destinos nacionales. La Organización de Naciones
Unidas (ONU) lleva más de veinte años de intervención en este país
caribeño bajo distintos mandatos. Aunque ha sido un factor de cierta es-
tabilización, no ha contribuido a fortalecer las instituciones básicas del
país, al contrario éstas se encuentran en un vertiginoso proceso de debi-
litamiento, con un Estado que no logra consolidarse.

Palabras clave: Injerencia; soberanía; Haití; organismos internacio-
nales; elecciones; debilidad del Estado.

De acuerdo por lo señalado por Eric
Pierre, el masivo  despliegue de “amigos
extranjeros se ha convertido en una pesada
carga. Vinieron muchos y no se han ido.
Vinieron con demasiadas propuestas, de-
masiados recursos, demasiadas promesas.
Tomaron demasiadas decisiones. Llegaron
con escaso conocimiento. Pero con poco
saber”. Esta invasión de miles de buenas
voluntades, ha provocado durante el tiem-
po transcurrido después del terremoto –y
antes también- un gran sentimiento de de-
solación entre los haitianos. En gran medi-
da, esta sensación de desarraigo, instala la
idea que de alguna manera están privados
de su propio suelo.

A continuación, para mejor entendi-
miento del lector, trataré de ilustrar, a tra-
vés de ejemplos relacionados con la coope-
ración internacional, la presencia de la
Misión de Paz, la injerencia en la vida po-
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lítica del país, la situación económica y la
vigencia de los derechos humanos, que la
presencia extranjera, no siempre es una ayu-
da para el desarrollo del país, por el contra-
rio, a veces, se transforma en parte del pro-
blema del deterioro del Estado antillano y
sus instituciones. La abundancia de com-
pañía sumerge a  la población de este país
en su soledad histórica, debilitando de esa
manera sus esfuerzos para recuperar  su
plena soberanía.

Tuvieron que transcurrir más de dos
meses y medio -después que la tierra sacu-
dió mortalmente a Haití el 12 de enero del
2010, provocando alrededor de 300 mil
muertos, centenas de miles de heridos y más
de 1 millón y medio de personas sin hogar-
para que la Comunidad Internacional y el
gobierno haitiano se pusieran de acuerdo
en crear una Comisión de Reconstrucción,
CIRH, de carácter bicéfala, con una parti-
cipación paritaria de los afectados por el
terremoto y los donantes. Para ello fue muy
importante el papel jugado por la vecina
República Dominicana y su Presidente Leo-
nel Fernández, quien  en menos de una se-
mana después de ocurrida la tragedia, el
18 de enero, invitó a la primera reunión
de coordinación entre Haití  y la Comuni-
dad internacional para encausar la ayuda
financiera para la reconstrucción.

El 31 de marzo se conformó esta Co-
misión en Nueva York1 aprobando un pre-
supuesto y con la presidencia compartida
entre  el Ex Presidente William Clinton y
el Primer Ministro haitiano. Esta figura -
en que la contraparte  extranjera comparte
funciones propias de un gobierno de un
Estado soberano- tuvo como telón de fon-
do la desconfianza en la capacidad y probi-
dad que podría tener el gobierno local para
asumir su reconstrucción: prueba de ello
es que lo donantes exigieron que  la admi-

nistración y aprobación de los proyectos de
financiamiento2,  no pasaran  por la autori-
dades financieras haitianas, sino que estu-
vieran bajo la tutela del Banco Mundial y
el BID.

El balance de las ayudas prometidas
para la reconstrucción se ha caracterizado
por enredarse en el enjambre burocrático
-muy lento e insuficiente-, situación que ha
alimentado un sentimiento generalizado de
desconfianza de parte de los haitianos en
contra  de su  gobierno y de la Comunidad
Internacional: muestra de ello es la reac-
ción del Primer Ministro, Jean Max Belle-
rive a principios de enero de 2011, en una
emisión de la BBC de Londres 3, en la que,
angustiado por la impotencia, criticó amar-
gamente a la Comunidad Internacional de
no haber cumplido con todos sus compro-
misos y más aún, de “no permitir a su país
jugar un papel más importante en la re-
construcción, reconociendo que su gobier-
no tenía muy poca influencia ya que los
dineros estaban dirigidos mayoritariamen-
te a los organismos externos, especialmente
para las ONGs, sobre las cuales el gobier-
no haitiano no tiene ningún tipo de con-
trol”. En definitiva, de lo prometido para
2010 por los llamados donantes, ha llega-
do solamente el 20%.

No obstante, las cifras en relación a la
ayuda entregada se han prestado para una
controversia. A fines de 2010 -según
Oxfam-  representan apenas el 5%,  pero
más allá de las cifras, habría que saber cómo
se utilizaron y en qué se ocuparon los re-
cursos depositados: basta transitar por las
calles de Puerto Príncipe y sus alrededores
para comprobar que a fines de enero de
2011 todavía existen 1150 campamentos,
en los que están desplazadas bajo carpas más
de un millón de personas; que todavía no
se ha sacado gran parte de los escombros y
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que la mayoría de las demoliciones de edi-
ficios colapsados se hace de manera arte-
sanal con herramientas básicas y la fuer-
za de obreros que de sol a sol martillan y
martillan para derrumbar las murallas y
las frágiles estructuras de los inmuebles en
ruinas.

En la última reunión que realizó la
Comisión de Reconstrucción el 16 de fe-
brero recién pasado -co presidida por el ex
Presidente Clinton y el Primer Ministro
haitiano Jean Max Bellerive-  se declaraba
que se habían desembolsado el 40% de los
5 mil 300 millones de dólares que se ha-
bían comprometido para el primer año de
la reconstrucción,  pero que sin embargo
entre los progresos registrados, solamente
se podían enumerar los 3 millones de me-
tros cúbicos de escombros retirados y la
reubicación de más de 500 mil damnifica-
dos. Esto representa nada más que el 40%
de las necesidades en esas materias para el

período de un año, pero nada se podía
mencionar con respecto de  las otras nece-
sidades urgentes de la población, las que
hasta la fecha no se han podido  abordar a
pesar  del clamor incesante de la misma.

Es así como los dos finalistas candida-
tos a la  Presidencia, aunque han valorado
y agradecido la ayuda recibida, manifesta-
ban a continuación su preocupación por
la lentitud y por la falta de espacios para
un protagonismo de los haitianos en la re-
construcción de su país.

Ante tanta precariedad no era desca-
bellado esperar que alguna epidemia azo-
tara a la población y en este caso fue el có-
lera  y desgraciadamente traído de afuera:
según diversas informaciones, la epidemia
provendría de soldados pertenecientes a la
ONU, de origen nepalés. Hasta fines de
enero de 2011 esta enfermedad ha provo-
cado más de 4.000 decesos y miles de in-
fectados, que han podido ser atendidos y

Protestas
preelectorales

en Haití.
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salvados de un desenlace fatal. Si no fuera
principalmente por la solidaridad de los
médicos cubanos, que han constituido una
red de salud primaria en todas las regiones
del país, seguramente esta epidemia habría
provocado una mortalidad mucho mayor.

El problema electoral

Entre medio de esta situación post sís-
mica, se realizó el llamado, a mediados del
2010, a elecciones presidenciales y parla-
mentarias, bajo una gran presión y finan-
ciamiento de importantes países de la  lla-
mada Comunidad Internacional. Las jus-
tas se realizaron el 28 de noviembre en un
ambiente de tensión y desconfianzas mu-
tua,  donde los actos de sabotaje, además
de diversas irregularidades, sumergieron al
país en un ambiente caótico, que se agravó
el 7 de diciembre con la entrega de los pri-
meros resultados, el cual arrojaba una es-
trecha diferencia para el segundo lugar, a
favor del candidato oficialista Jude Celes-
tin frente al cantante Michel Martelli. El
músico denunció fraude invitando a sus
partidarios a manifestar su indignación por
las calles: algunos centenares de partidarios
respondieron enérgicamente y al llamado
se formaron barricadas y se incendió el lo-
cal del partido oficialista Inité.

Por su parte los representantes de los
otros candidatos presidenciales se agrupan
en una instancia llamada “de los 12” y soli-
citan simple y llanamente que se anulen los
comicios y se realicen nuevas elecciones bajo
la conducción de un gobierno provisorio
formado el 7 de febrero, fecha en que se-
gún los opositores y la Constitución haitia-
na, normalmente debería finalizar el perio-
do del Presidente René Preval.

Según las informaciones oficiales del
CEP y no desmentidas hasta la fecha, en

107 de los 1.500 centros de votación se
constataron problemas y de hecho, en la
oficinas de reclamos y contenciosos,  se
abrieron 108 expedientes denunciando
irregularidades, de los cuales 3 tenían rela-
ción con las elecciones presidenciales.

El 7 de diciembre, el Jefe de la Mi-
sión Electoral OEA-CARICOM, Colin
Ganderson,  denunció los actos de intimi-
dación contra algunos candidatos y otros
actores políticos, pero calificó los resulta-
dos como válidos a pesar de los incidentes
y los actos de violencia que enturbiaron el
día electoral.

Ante el deterioro de la situación en la
Capital y con el objeto de darle una salida
a la crisis, el Presidente Preval  solicitó a la
OEA el envío de una comisión de verifica-
ción de los resultados,  con el objeto de
entregar recomendaciones para que el Con-
sejo Electoral  Provisorio (CEP) entregue
las cifras definitivas y continúe el proceso
electoral con los nombres de los dos candi-
datos que ocuparon las mejores posiciones.
Esta propuesta fue rechazada por  el grupo
“de los 12” y también por distintas fuerzas
políticas de la oposición que desestimaban
que la solución a los problemas locales vi-
niera del extranjero.

La OEA envió una Comisión de ex-
pertos4, que revisó el 8% de las actas y con-
cluyó que debería validarse el proceso elec-
toral e invertir los resultados electorales
pasando al cantante Michel Martelli al se-
gundo lugar, desplazando así al candidato
oficialista Jude Celestin, Desgraciadamen-
te este informe “técnico”, antes de ser en-
tregado al Presidente de la República, con
bastante anterioridad había sido filtrado
por un alto dirigente de la MINUSTAH -
que solicitó mantener el anonimato-, días
antes se realizara la entrega oficial del  do-
cumento de los expertos.
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El 20 de enero de 2011, un funcio-
nario de la Secretaría de Estado estadouni-
dense, hizo públicas  las presiones para que
se acepten las recomendaciones de la OEA
y como primera medida anuncia la suspen-
sión de visas para 10 altos dirigentes del
gobierno haitiano, entre ellos un Ministro
y un Senador de la República y advierte
además, anuncia que se tomarían otras san-
ciones  -incluidas las económicas- si no se
encuentra rápidamente una solución para
la segunda vuelta presidencial. Las amena-
zas van dirigidas solamente hacia las auto-
ridades gubernamentales, en circunstancias
que el mismo candidato que se benefició
del posterior reconocimiento del segundo
lugar confesara a los cuatro vientos que
partidarios de su candidatura habían intro-
ducidos varios cientos de votos  en algunas
urnas y que en definitiva, había que reco-
nocer que  todos habían realizado fraude
de alguna manera.

Para reafirmar las decisiones  de su
Departamento de Estado, Hillary Clinton
el domingo 30 de enero viajó a Puerto Prín-
cipe para “clarificar la posición de USA”.
Este periplo de la Secretaria de Estado nor-
teamericana es la culminación de una serie
de declaraciones de los Embajadores de
Francia junto a Estados Unidos -y en me-
nor medida otros países del norte- en la
prensa y en  reuniones con otros represen-
tantes del cuerpo diplomático (que confor-
man  “el grupo de amigos de Haití”, acre-
ditados en Puerto Príncipe junto al Repre-
sentante del Secretario General de  las Na-
ciones Unidas), en las que, periódicamen-
te, expresaban su inquietud frente a la ne-
cesidad de que se entregaran pronto los
resultados “correctos” de la elección.

Esta flagrante intromisión incluso
molestó a los opositores del régimen: el
Coordinador del grupo anti gubernamen-

tal  la Alianza -Evans Paul- escribió al Pre-
sidente de Estados Unidos, Barack Oba-
ma, para mostrar su molestia por esta in-
tromisión excesiva.  Más dura ha sido la
reacción del Ministro de Justicia y la Se-
guridad Pública, Sr. Paul Denis, que el
miércoles 26 de enero, en la inauguración
de un juzgado de Paz en la ciudad sureña
de Les Cayes, refiriéndose a la Comuni-
dad Internacional, fustigó diciendo que
“ellos han sacado los resultados de sus bol-
sillos y han exigido su publicación. Tienen
la fuerza  y pueden imponernos lo que
quieran: si quieren nos decretan un em-
bargo financiero, ellos actúan como los
colonos, pero deben entender  que en este
país existen hombres y mujeres que exi-
gen ser tratados dignamente”.

Aunque dentro de la Misión de las
Naciones Unidas para la estabilización de
Haití, las fuerzas latinoamericanas represen-
tan más del 60% del contingente militar,
éstas naciones se mantuvieron sin pronun-
ciarse sobre la situación interna del país,
salvo un comunicado de la Secretaría Téc-
nica de UNASUR,  radicada en Puerto
Príncipe, la cual pidió  respeto por las auto-
ridades y las instituciones haitianas.

Como ya es de conocimiento público,
en la madrugada del 3 de febrero de 2011,
el  Consejo Electoral Provisorio –CEP-, con
la firma la mitad de los consejeros, entre-
gó los resultados oficiales de los comicios,
confirmando para competir en la segun-
da ronda presidencial a la Sra. Mirlande
Manigat y al cantante Michel  Martelli.
El resultado es aceptado por el Coordina-
dor Nacional del Partido “Inité”, el sena-
dor Joseph Lambert, señalando que “ a
pesar del hecho que nosotros creemos que
nuestro candidato estaba en mejor posi-
ción para ir a la segunda vuelta, nosotros
aceptamos retirarnos de la carrera para
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evitar sanciones económicas contra Haití y
favorecer la paz social”.

Tanto el asunto de las elecciones, como
el de la reconstrucción, demuestran las pro-
fundas debilidades del Estado haitiano, que
evidentemente se agravaron después del sis-
mo, el cual destruyó 28 de los 29 edificios
públicos con que contaban los Ministerios;
en ellos perecieron una importante canti-
dad de funcionarios, además de la destruc-
ción del Palacio Presidencial, la Corte Su-
prema y el Parlamento .

Las asimetrías y los contrastes

El contraste que se aprecia no deja de
chocar y de plantear algunas interrogantes
sobre la presencia extranjera y el verdade-
ro aporte que realizan, ya por más de vein-
te años, a favor del desarrollo de este país
caribeño.

Porque el respeto por la soberanía pasa
también por una cierta simetría material e
intelectual: para que los pueblos asuman la
responsabilidad de su destino con dignidad
se necesita  que sean tratados con deferen-
cia y ecuanimidad, no basta sólo con impo-
ner una paz y mantenerla con la fuerza de
las armas.

Si simultáneamente no se fortalecen
las instituciones básicas y se establece un
vínculo de confianza entre los actores, to-
das las relaciones van estar carentes de nexos
fundamentales. En Haití, la cooperación se
ha ido deteriorando progresivamente, al no
existir un trato igualitario y de compañeros
de ruta: son las relaciones de poder las que
se imponen y en el caso de Haití no es difí-
cil saber quién es el más fuerte.

La asimetría que se aprecia en relación
a los recursos materiales y humanos de que
disponen las Naciones Unidas y el gobierno
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haitiano es abismante. La MINUSTAH
para transportar su personal dispone de
dos aviones, más de siete helicópteros, lan-
chas, y una inmensa flota de camionetas
4x4, camiones y maquinarias. En cambio
el gobierno haitiano no tiene ninguna au-
tonomía, no dispone de ninguna nave aé-
rea y para cualquier emergencia debe acu-
dir a instituciones comerciales. Más dra-
mática es la comparación  de los medios
de disuasión y represión: la misión de Na-
ciones Unidas dispone de más de nueve
mil efectivos -entre militares y policías- con
todo tipo de armas y vehículos, mientras
que la Policía Nacional haitiana  dispone
para la seguridad unos ocho mil efectivos5,
la mayoría con una formación superficial
y equipado con lo mínimo: incluso algu-
nos efectivos que salen a la calle, portan
armas sin municiones.

Además de la Misión de Estabilización
de la ONU hay que agregar todos los re-
cursos que despliegan en Haití, el PNUD,
el PAM, UNICEF, la Cruz Roja, la OIM,
UNESCO, entre otras entidades.  Si se su-
man todos esos presupuestos, superan con
creces varias veces el presupuesto general
del Estado haitiano.

Una de las razones  que justifican el
establecimiento de Misiones de imposición
de la Paz, se vincula al deber de proteger la
población de un país, una región, junto con
asegurar la paz y seguridad en ella.  Sin
embargo, en el caso de Haití, uno se hace
dos preguntas: 1) ¿qué se está protegiendo?
y 2) ¿a cuál seguridad nos referimos o/y  la
seguridad es para quiénes?

En una entrevista  que diera a un pe-
riódico suizo6, el ex Representante Especial
del Secretario General de la OEA  y doc-
tor en derecho internacional, el brasileño
Ricardo Seintenfus, de manera acertada
define aspectos importantes de la  crisis

haitiana y la falta de visión de la Comuni-
dad Internacional sobre esta situación:
“Hoy en día la ONU aplica ciegamente el
capítulo 7 de su carta, y despliega sus tro-
pas para imponer su operación de paz, lo
que no resuelve nada. Es peor, quieren ha-
cer de Haití un país capitalista, una plata-
forma de exportación para el mercado de
EEUU, eso es absurdo. Haití tiene que vol-
ver a ser lo que es, un país predominante-
mente agrícola, imbuido del derecho con-
suetudinario” . Y luego agrega: “La angus-
tia de los balseros explican en gran medida
las decisiones internacionales en relación a
Haití. Queremos a toda costa que se que-
den en casa”.

Cabe preguntarse sobre qué balance
puede realizar  la ONU -con más de 20
años de presencia en este territorio- sobre
su gestión, luego que los mandatos sucesi-
vos del Consejo de Seguridad  han instrui-
do a las distintas misiones que se fortalez-
can las instituciones para que se constituya
el Estado de Derecho con el fin de que se
pueda ejercer en plenitud la soberanía de
esta nación caribeña.

Más allá de los constantes compromi-
sos y sumisiones que han debido aceptar
los diferentes gobiernos haitianos, mas allá
de  los errores de unos y de otros, el asunto
apunta a otro horizonte.  Para algunos ob-
servadores muy influyentes, la verdadera
agenda está latente, pero sin manifestarse
derechamente.  Andrés Oppenheimer, co-
lumnista del “Nuevo Herald” , en un artí-
culo publicado en ese medio,  el 27 de ene-
ro 2011 -titulado “Un Protectorado para
Haití”-, para justificar su criterio, señalaba
que en Google se encuentran más de 623
mil entradas en inglés, bajo las palabras
“Haití y fideicomiso”:  senadores y exper-
tos que comentan esta información, con
mucha bondad lo justifican, argumentan-
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do que no existe Estado en Haití y para ello
enumeran todas la situaciones que hemos
presenciado durantes estos 20 años de pre-
sencia de la ONU en Haití, incluyendo las
causas naturales como el terremoto.

La situación de crisis en la que está
sumida Haití desde hace décadas, tiene que
ver con la historia del país: pareciera que
todavía deben pagar el costo de su insolen-
cia original,  por cometer el crimen de lesa
majestad de ser el primer país que se liberó
de la esclavitud y cuestionó en sus raíces el
sistema inhumano de la época. Hoy las di-
ficultades materiales  impiden al Estado
contar con los recursos necesarios para asu-
mir con dignidad las políticas sociales, eco-
nómicas y culturales que fortalezcan sus
instituciones, de modo de   responder  a las
necesidades básicas de su pueblo, en el que
actualmente más del 60% viven en la ex-
trema pobreza.

La sorpresiva llegada de Baby Doc, el
16 de enero de este año, confirma la debi-
lidad  del aparato judicial  para enfrentar
el tema de las violaciones de los derechos
de las personas, ocurridas durante los 15
años de la dictadura que aquél encabezara.
El portavoz del Alto Comisionado de los
Derechos Humanos de Ginebra destacó
que la llegada del ex dictador planteaba
asuntos de impunidad y de responsabilidad
debido a la cantidad de crímenes cometi-
dos durante su gobierno.

De igual manera, entre las víctimas de
la dictadura de Jean Claude Duvalier y de
los que duramente lucharon por estable-
cer la democracia en este país caribeño, se
manifiesta una gran preocupación sobre  el
peligro de impunidad y una destructiva
falta de memoria que afectaría los centros
vitales de esta nación. Para el grupo men-
cionado esta situación hipotecaría, aún
más,  la posibilidad de hacer prevalecer a

futuro un efectivo imperio de la ley, que
permita realmente conducir a la reconci-
liación de todos los haitianos.  De hecho, el
señor Duvalier fue detenido por la justicia
local, en  “residencia vigilada” por los deli-
tos de malversación de fondos cometidos
durante su gobierno y especialmente cuan-
do abandonó el poder, en 1986, luego de
un gran levantamiento popular.

La periodista Michele Montas, ex co-
laboradora del Secretario General de la
ONU, Ban Ki Moon y varias otras víctimas
de Baby Doc, han presentado durante ene-
ro de 2011, dieciocho querellas en su con-
tra, por crímenes de lesa humanidad, se-
cuestros, desapariciones, exilio forzado, vio-
laciones a los derechos humanos civiles y
político y  acusan que durante su gobierno
se habrían asesinado alrededor de 30 mil
personas, además de la existencia de una
cantidad importante de personas desapa-
recidas.  En una carta dirigida  al Presiden-
te de la República, al Primer Ministro y al
Ministro de Justicia, la Sra. Montas -junto
a otras 30 otras personalidades-7 solicita que
el Sr. Duvalier permanezca detenido y cri-
tican la laxitud con la que la policía ha ac-
tuado desde que el ex dictador pisó suelo
haitiano.

Desde su exilio en la República Sura-
fricana y aprovechando las circunstancias,
el ex Presidente Aristide solicita al gobier-
no un pasaporte para volver al país, dado
que con el retorno de Duvalier al terruño
ya no existen razones para impedir a otra
ex autoridad poder regresar a su país. El
gobierno luego de algunas peripecias, y sor-
teando las presiones de dos grandes países8,
le ha otorgado el documento para viajar: se
afirma así la doctrina que todo haitiano tie-
ne el derecho de vivir en su patria.

Finalmente para la elección de la máxi-
ma autoridad de los haitianos, estarán pre-
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sentes como actores y espectadores, todos
los principales protagonistas de la vida na-
cional. Esta posibilidad complica a varios
representantes internacionales: no obstan-
te, no se puede predecir qué desenlace es-
pera a esta parte de la Hispaniola.

Una actitud menos intervensionista
de la Comunidad Internacional ayudaría
mucho a que se produzca un mejor diálo-
go entre los distintos sectores, en ese senti-
do, es notable ver la diferencia de actitud
de los ex Jefes de Gobierno de España y
Francia, cuando viajaron a Haití y sin pre-
potencia declararon ‘Para el Club de Ma-
drid, la clave descansa en un trabajo con los
haitianos y no por los haitianos”. Este plan-
teamiento y la actitud de estos dirigentes,
contrasta con la de algunas potencias don-
de existe una actitud manifiesta de sus fun-
cionarios de ignorar la identidad política
de este país, pretendiendo limitar su so-
beranía.

Si la Comunidad Internacional real-
mente quiere solucionar la verdadera crisis
de Haití con amplitud es menester revisar
el tipo de injerencia desplegada durante
estos años, liberarse de las estigmatizacio-
nes, escuchar más y permitir a los interesa-
dos que asuman su realidad y aporten sus
soluciones. Entremos sinceramente en la
verdadera agenda y demos una oportuni-
dad al pueblo haitiano que ha sido el per-
manente actor ausente de esta situación, ya
que la interlocución siempre se ha sosteni-
do con la élite, dejando de lado al 80% del
pueblo que no entiende en qué país están
viviendo.

NOTAS

1 Reunión realizada en la sede de la ONU y
presidida por Ban Ki Moon.

2 Los donantes se comprometieron en entregar
para la reconstrucción 11 mil quinientos mi-
llones de dólares repartidos en tres años.

3 En fecha 27 de diciembre 2010.
4 A fines de diciembre de 2010 llegaron diez

expertos de la OEA, la mayoría provenien-
tes de países del hemisferio norte.

5 La PNH, con sus efectivos para resguardar la
frontera y las cárceles, tiene Unidad de Bom-
beros y Guardacostas, entre otras obligaciones.

6 Journal Les Temps.
7 Diario francés Le Fígaro, 16 de febrero de 2011.
8 Declaración del Departamento de Estado, 18 de

enero de 2011, www.lagranepoca.com
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Sobre la historia de las ideas en Cuba,
se han desarrollado en los últimos años im-
portantes investigaciones, que poco a poco
han ido ampliando y profundizando  con-
siderablemente el conocimiento del origen
y desarrollo de nuestra filosofía.

Cada día resulta más “extraña” y “ob-
soleta”, aquella concepción que insistía en
que la filosofía latinoamericana que se de-
sarrolló en la época de la modernidad, fue
una “fiel copia”  o un “simple calco” de la
europea, que por demás, llegó con retraso
a nuestras tierras, producto de la coloniza-
ción y del propio retraso intelectual de la
España ilustrada.

Hacia finales del siglo XVIII, al calor
de la influencia de las ideas de la Ilustra-

ción se observa en Hispanoamérica el sur-
gimiento de una filosofía “electiva”, que
proponía elegir libremente entre todos los sis-
temas filosóficos, sin adscribirse a ninguno de
ellos, seleccionando con orden, razón y
mesura, aquellos elementos que permitie-
ran el paso de la Escolástica a la Moderni-
dad, para conformar un pensamiento de
nuevo tipo, portador de un “nuevo méto-
do” que permitiera superar los límites del
viejo tomismo, y que sobre todo, fuera ca-
paz de brindar  respuesta a los problemas
prácticos de carácter económico y político-
social que enfrentaban con urgencia las
colonias, tan lejanas  de  la metrópoli.

En tal contexto, Cuba no fue una ex-
cepción. Hacia finales del siglo XVIII, ya

Electivismo e Independentismo en el pensamiento cubano del
siglo XIX

DRA. RITA Mª BUCH SÁNCHEZ

En este ensayo se analiza el decursar de la filosofía cubana electi-
va, desde finales del siglo XVIII hasta 1895, a través de cuatro pensado-
res, que se presentan como las figuras clave de esta tendencia. Ellos
son: José Agustín Caballero, el iniciador; Félix Varela, el continuador;
José  de la Luz, el polémico y, José Martí, el integrador. Ellos fueron,
entre otros, los padres fundadores de la nación cubana, nuestros prime-
ros filósofos, los que forjaron nuestra nacionalidad  e iniciaron la búsque-
da de un pensar autóctono, no sólo en el ámbito estrictamente filosófico,
sino también en el campo de la ética y la política. La tendencia filosófica
electiva asumida por ellos como presupuesto de partida, fue el sustento
teórico que permitió el surgimiento de las primeras concepciones políti-
cas en el pensamiento cubano, las cuales en Caballero pudieran ser
definidas como autonomistas, si bien muy pronto devinieron hacia el
ideal independentista que definirá el pensamiento de Varela y de Luz,
hasta alcanzar finalmente una postura radical en el pensamiento y la
acción de José Martí,  Apóstol de nuestra América.

Palabras clave: Filosofía cubana electiva.
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encontramos los primeros intentos de la fi-
losofía por superar los límites de la Escolás-
tica, en la propuesta electiva del padre de
nuestra filosofía e iniciador de esa tenden-
cia en el pensamiento cubano. Me refiero
a José Agustín Caballero, profesor de filo-
sofía del entonces Real y Conciliar Cole-
gio- Seminario de San Carlos y San Am-
brosio.

Bajo la influencia de sus enseñanzas y
de su propuesta electiva, se formaron las
mentes más preclaras y destacadas de nues-
tra intelectualidad.

En el presente ensayo, se analiza el
decursar de nuestra filosofía electiva a tra-
vés de estos cuatro pensadores, que a mi
juicio, se presentan como las figuras clave
de esta tendencia. Por su vínculo orgánico
y su significación los he denominado de la
manera siguiente:

- José Agustín Caballero: El iniciador.
- Félix Varela: El continuador.
- José  de la Luz: El polémico.
- José Martí: El integrador.

Ellos fueron, entre otros, nuestros pa-
dres fundadores, nuestros primeros filóso-
fos, los que forjaron nuestra nacionalidad
e iniciaron la búsqueda de un pensar au-
tóctono, no solo en el ámbito estrictamen-
te filosófico, sino también en el campo de
la ética y la política.

Considero que la tendencia filosófica
electiva asumida por ellos como presupues-
to de partida, fue el sustento teórico que
permitió el surgimiento de las primeras con-
cepciones políticas en el pensamiento cu-
bano, las cuales en Caballero pudieran ser
definidas como autonomistas, si bien muy
pronto devinieron hacia el ideal indepen-
dentista que definirá el pensamiento de
Varela y de Luz, hasta alcanzar finalmente

una postura radical en el pensamiento  y  la
acción de nuestro Apóstol, José Martí.

Este ha constituido el objetivo esen-
cial y el hilo conductor del presente ensa-
yo: Demostrar la relación indisoluble que
existe entre electivismo e independentismo
en el pensamiento y la acción de los padres
fundadores de la nacionalidad cubana.

La filosofía electiva, propuesta por
Caballero a finales del siglo XVIII, signifi-
caba un gran impulso en la lucha contra la
Escolástica, como filosofía aún predomi-
nante en las instituciones educativas de las
colonias de ultramar, en tanto proponía y
admitía la posibilidad de “elegir libremen-
te entre todos los sistemas, sin adscribirse a
ninguno de ellos”, lo que, de hecho repre-
sentaba el surgimiento de un pensar autóc-
tono, con matices propios y problemática
de una isla que comenzaba a cuestionarse
su propia realidad y a buscar sus propios
caminos para alcanzar soluciones a intere-
ses de todo tipo, pero sobre todo económi-
cos y socio-políticos, que se diferenciaban
sustancialmente de los de la metrópoli es-
pañola.

Caballero define el método electivo
del siguiente modo:

“Es más conveniente al filósofo, incluso
al cristiano, seguir varias escuelas a volun-
tad, que elegir una sola a que adscribirse”.1

No menos interesantes resultan sus
concepciones políticas, expuestas hacia
1811, en el documento que elaborara para
ser enviado a las cortes españolas, en cali-
dad de ideas y bases para una Constitu-
ción de la Monarquía y sus Colonias. En
él señala:

“Ni es razón, ni es posible, que a la dis-
tancia en que está el Nuevo Mundo del anti-
guo, pueda Gobierno ninguno, situado en
Europa, gobernar a los pueblos con conoci-



25

ca
m

in
o 

re
al

miento de sus necesidades locales y con arre-
glo a ellas (...)”.

“Pronto reconocerán las Cortes generales
en esta interesante discusión que, remotas y se-
paradas, situadas en opuestos climas del Globo
y gobernadas por diferentes usos y costumbres,
fundados en su diversa localidad, población,
industria y recursos naturales, debe respetarse,
en estas remotas Provincias, el privilegio inhe-
rente que las asiste en “primer lugar”: para
prestar el sello de su consentimiento y sumisión
a las leyes universales que han de ligar todos los
miembros con la cabeza; y en “segundo lugar”:
para consultar sus propias leyes provinciales y
reglamentos domésticos, que sólo ellas pueden
conocer y dictar para su propia conservación y
conveniencia, siempre a reserva de la ulterior
sanción del Monarca, o sea Poder Ejecutivo y
del Poder Legislativo de la Nación”.2

Estas ideas políticas de Caballero, han
motivado importantes valoraciones, como
la referida por Vidal Morales y Morales en
las siguientes palabras:

“La idea de Cuba emancipada y republi-
cana, como la idea de Cuba colonia autónoma
de España, se desarrollan en la alborada de la
civilización cubana. El austero mentor de maes-
tros, el presbítero doctor José Agustín Caballero,
es el precursor de la autonomía”.3

En la primera mitad del siglo XIX,
entre sus discípulos directos más connota-
dos, se destacan entre otros, los nombres
de Félix Varela y José de Luz, quienes con-
tinuaron desarrollando la tendencia electi-
va iniciada por su Maestro.

Posteriormente, en la segunda mitad
del siglo XIX, esta tendencia electiva sería
retomada por José Martí, quien cierra de

José  de la Luz, el polémico
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manera paradigmática el pensamiento fi-
losófico cubano decimonono.

Como continuador de Caballero, Va-
rela define la filosofía electiva (o como él
también la llama: ecléctica), del siguiente
modo:

“En la filosofía ecléctica no seguimos a
ningún maestro, si por esto se entiende que
no juramos sobre la palabra de nadie; lo que
no quiere decir que la filosofía ecléctica no
proceda sin norma ni guía, y que de nadie
aprendamos. Lo que la filosofía ecléctica quie-
re, es que tengas por norma la razón y la ex-
periencia, y que aprendas de todos, pero que
no te adhieras con pertinacia a nadie”.4

Apoyado felizmente por el ilustrado
obispo Espada, Varela prosiguió consecuen-
te y definitivamente  la labor reformadora
de su maestro Caballero, destruyó virtual-
mente el principio de autoridad de la esco-
lástica, y labró sobre la base del electivismo
filosófico, los principios de la libertad y el
derecho ciudadano en las conciencias más
jóvenes y brillantes que escucharon o co-
nocieron su prédica en la cátedra de Cons-
titución, bautizada por él mismo como “la
cátedra de libertad, de los derechos del
hombre”.

Sirvan los siguientes pensamientos,
como una pequeña muestra de su prédica
patriótica  e independentista:

“Si usted llama revolucionario a todo el
que trabaja por alterar un orden de cosas con-
trario al bien de un pueblo, yo me glorío de
contarme entre esos revolucionarios”.5

“Si fuera posible cambiar las cosas, esto
es, hacer de la América la Metrópoli y de Es-
paña una colonia, es indudable que tendrían
los peninsulares los mismos sentimientos que
ahora tienen los americanos y que serían los
primeros insurgentes, expresión que solo sig-
nifica: hombre amante de su Patria y enemi-
go de sus opresores”.6

Al igual que Varela, Luz se declara
continuador del electivismo de Caballero,
al cual define como “la libertad filosófica de
pensar, muy diferente de la escuela ecléctica
francesa y sus adeptos” 7, a quienes denomi-
nó “pseudo-eclécticos”.

“Nos proponemos fundar una escuela fi-
losófica en nuestro país, un plantel de ideas y
sentimientos, y de métodos. Escuela de virtu-
des, de pensamientos y de acciones; no de ex-
pectantes ni eruditos, sino de activos y pensa-
dores”.8

También en el caso de Luz, su opción
electiva serviría de sustento a su ideario an-
tiesclavista e independentista.

Un hombre como Luz, de sentimien-
tos humanitarios y liberales, no podía ser
partidario de la esclavitud, como muestran
sus siguientes aforismos:

“En la cuestión de los negros lo me-
nos negro es el negro”.

”La introducción de negros en Cuba,
es nuestro verdadero pecado original, tan-
to más cuanto que pagarán justos por pe-
cadores (…)”.9

En la cláusula novena de su testamen-
to, otorgado veinte días antes de morir, Luz
hizo la siguiente declaración:

“Habiendo repugnado siempre a mis
principios apropiarme del trabajo ajeno, y
después de haberme ocupado del modo más
justo de proceder, para que no forme parte de
mi haber materno lo que pudiera haberme
correspondido por valor de esclavos, señalo tres
mil pesos para que se liberten los que se pue-
dan de los que formaron parte de la dotación
del ingenio La Luisa en la época de su enaje-
nación (…)”. 10

Legó también la libertad a los escla-
vos Dolores, Joaquín y Julio, recomen-
dando que los que fueran menores de
edad quedasen al abrigo de su consorte
hasta cumplir los 25 años, y mandó que
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le dieran 6 onzas de oro a cada uno de
los dos primeros citados.

En cuanto a Luz y sus ideas indepen-
dentistas, sirvan de ejemplo estos aforismos
sobre libertad y tiranía:

“La tiranía es una atmósfera que no deja
respirar al corazón, y sofoca sus impulsos (…)”.

“El cautivo es el que aprecia la liber-
tad. Sin sentimiento no hay motivo para el
pensamiento ni para la acción”.

“La libertad, el alma del cuerpo social.
La libertad, el fiat del mundo moral. Única
panacea para restañar y cicatrizar las heri-
das que ella misma (su abuso, la licencia) u
otras causas infieren a la sociedad. Absoluta
es menester que sea, y ésta es la tendencia de
la humanidad (…)”. 11

Finalmente, como figura culminante
de la tradición electiva en la filosofía cuba-
na decimonona, emerge ante nosotros la
gigantesca personalidad del Apóstol de Cuba
y de nuestra América: José Martí. Su con-
cepción del mundo, eminentemente huma-
nista e iluminista, sintetiza y hereda, por una
parte, lo mejor del pensamiento clásico
universal, y por otra, la línea trazada por
los más grandes exponentes del pensamien-
to filosófico cubano electivo: Caballero,
Varela y Luz.

Aunque Martí llamó a Caballero, “pa-
dre de los pobres y de nuestra filosofía”,  se
reconoció especialmente como heredero de
las enseñanzas de Luz, cuando lo identificó
como el fundador de la conciencia inde-
pendentista en la generación de patriotas
que conducirían a la isla de Cuba hacia su
total independencia.

Acerca de Luz escribió:

“Él, el padre; él, el silencioso funda-
dor; él, que a solas ardía y centelleaba, y se
sofocó el corazón con mano heroica, para

dar tiempo a que se le criase de él la juven-
tud con quien se habría de ganar la liber-
tad que sólo brillaría sobre sus huesos; él,
que antepuso la obra real a la ostentosa (…);
él, que es uno en nuestras almas, y de su
sepultura ha cundido por toda nuestra tie-
rra, y la inunda aún con el fuego de su re-
beldía y la salud de su caridad […]”

“(…) ¿Qué es pensar sin obrar, decir
sin hacer, desear sin querer? (…)”

“Lo más del hombre, y lo mejor, sue-
le ser, como en José de la Luz, lo que en él
sólo  ven a derechas quienes como él pa-
dezcan y anhelen; porque hoy, como en
Grecia, ´se necesita ser fuego para com-
prender el fuego´ (…). De él fue lo más la
idea profética e íntima, que no veía aco-
modo entre su pueblo sofocado y crece-
dero, (…) y consagró la vida entera (…) a
crear hombres rebeldes y cordiales que
sacaran a tiempo la patria interrumpida
de la nación que la ahoga y corrompe
(…)”.12

En sus “Apuntes”, Martí devela el pro-
blema fundamental de la filosofía, como
hilo conductor de su historia, cuando afir-
ma que todas las escuelas filosóficas pue-
den concretarse en dos: el materialismo, que
es para él la exageración de la Física, y el
espiritualismo, que es por su parte, la exa-
geración de la Metafísica.

Y concluye: “Las dos unidas son la ver-
dad: cada una aislada es solo una parte de la
verdad, que cae cuando no se ayuda de la
otra”.13

He aquí la más auténtica expresión del
carácter electivo de su filosofía.

Sus ideales independentistas, quedan
magistralmente plasmados en su magnífi-
co ensayo, “Nuestra América”, cuando ex-
presara:

“¡Los árboles se han de poner en fila,
para que no pase el gigante de las siete le-
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guas! Es hora del recuento y de la marcha
unida, y hemos de andar en cuadro apreta-
do, como la plata en las raíces de los Andes”.

“La universidad europea ha de ceder
a la universidad americana. La historia de
América, de los incas acá, ha de enseñarse
al dedillo, aunque no se enseñe la de los
arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es pre-
ferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es
más necesaria. Los políticos nacionales han
de reemplazar a los políticos exóticos. In-
jértese en nuestras repúblicas el mundo;
pero el tronco ha de ser el de nuestras re-
públicas. Y calle el pedante vencido; que
no hay patria en que pueda tener el hom-
bre más orgullo que en nuestras dolorosas
repúblicas americanas”.

“Con los pies en el rosario, la cabeza
blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo,
vinimos, denodados, al mundo de las nacio-
nes. Con el estandarte de la Virgen salimos a
la conquista de la libertad. Un cura, unos
cuantos tenientes y una mujer alzan en Méxi-
co la república, en hombros de los indios”.

“Cuando la presa despierta, tiene al
tigre encima. La colonia continuó viviendo
en la república; y nuestra América se está
salvando de sus grandes yerros %de la so-
berbia de las ciudades capitales, del triunfo
ciego de los campesinos desdeñados, de la
importación excesiva de las ideas y fórmulas
ajenas, del desdén inicuo e impolítico de la
raza aborigen%, por la virtud superior, abo-
nada con sangre necesaria, de la república
que lucha contra la colonia. El tigre espera,
detrás de cada árbol, acurrucado en cada
esquina. Morirá, con las zarpas al aire, echan-
do llamas por los ojos (…)”.

(…) “¡Porque ya suena el himno uná-
nime; la generación actual lleva a cuestas,
por el camino abonado por los padres su-
blimes, la América trabajadora; del Bravo
a Magallanes, sentado en el lomo del cón-

dor, regó el Gran Semí, por las naciones
románticas del continente y por las islas
dolorosas del mar, la semilla de la América
nueva!”.14

Con Martí termina el siglo XIX, el más
importante en la historia de la cultura y de
la filosofía cubanas, en el cual nuestro após-
tol representa alfa y omega, por cuanto su
cosmovisión del mundo se presentará como
la cúspide que cierra de manera brillante
el desarrollo alcanzado por el pensamiento
cubano del siglo XIX, al tiempo que deja-
ría abiertos nuevos cauces por donde flui-
rían los manantiales que conducirían al
enriquecimiento de nuestro legado intelec-
tual más precioso.
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Ha llegado al fin la hora de América,
la Nuestra, la de Bolívar y Martí. La hora
de la que nos habló el Apóstol, la de pro-
clamar nuestra segunda y definitiva inde-
pendencia. Fue Martí quien con respeto y
admiración dijo del Libertador:

¡Pero así está Bolívar en el cielo de Amé-
rica, vigilante y ceñudo, sentado aún en la
roca de crear, con el inca al lado y el haz de
banderas a los pies; así está él, calzadas aún
las botas de campaña, porque lo que él no
dejó hecho, sin hacer está hasta hoy: porque
Bolívar tiene que hacer en América todavía!1

Debemos tomar plena conciencia de
que Bolívar y Martí tienen mucho que ha-
cer en América, lo que ellos no hicieron está
aún por hacer. Lo primero será estudiar,

describir y promover, a partir de sus vidas
la identidad de nuestro “pequeño género
humano’’ y avanzar hacia un mundo más
solidario donde la justicia impere con un
verdadero sentido de universalidad. Reco-
nózcase eso y se podrán hallar las vías de un
futuro posible, luminoso y grandioso de la
especie humana. Sólo de esta manera po-
demos enfrentar la tragedia que tenemos
ante nosotros: la humanidad está amenaza-
da de muerte.

Por primera vez en la dilatada historia
del hombre existe el peligro real de que
nuestra especie no pueda sobrevivir a cau-
sa de una catástrofe ecológica de enormes
proporciones o de guerras devastadoras que
rompan el equilibrio, cada vez más preca-

El artículo “El pensamiento de Nuestra América en el siglo XXI” se
dirige a demostrar que tanto Bolívar como Martí tienen mucho que hacer
en América todavía, pues lo que ellos no hicieron está aún por hacer.
Para lograrlo, lo primero será estudiar, descubrir y promover, a partir de
sus vidas, la identidad de nuestro “pequeño género humano” y avanzar
hacia un mundo más solidario donde la justicia impere con un verdade-
ro sentido de universalidad.  Consideramos que en la articulación de
cuatro categorías está la fórmula del amor triunfante y el equilibrio del
mundo: cultura, ética, derecho y política solidaria, teniendo siempre en
cuenta que la justicia es el componente fundamental de la cultura.

Mientras que en Europa y otras latitudes se dividió y antagonizó el
patrimonio de los sabios, en América Latina y el Caribe se promovió una
síntesis del pensamiento de todos ellos y se recreó, con la justicia como
“sol del mundo moral” y el derecho que busca la dignidad plena del hom-
bre, sin excepciones ni exclusiones. Nuestra América, nuestros próceres y
pensadores, se convierten, por  tanto, en referente indispensable a la hora
de buscar los caminos que nos conduzcan al socialismo del siglo XXI.

Palabras clave: Pensamiento latinoamericano; justicia; cultura polí-
tica; Martí; Bolívar.

El pensamiento de Nuestra América en el siglo XXI
DR. ARMANDO HART DÁVALOS
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rio, que hace posible la vida sobre el plane-
ta Tierra.

Para salvar a nuestra civilización de la
catástrofe que la amenaza debemos partir
de lo que nos diferencia y distingue del
pensamiento del pensamiento llamado oc-
cidental. Si en la cultura europea se llegó a
las más profundas verdades científicas, fi-
losóficas y políticas sobre el fundamento de
la racionalidad e incluso rebasándola con
el pensamiento dialéctico, en Nuestra Amé-
rica podemos llegar aún más alto exaltan-
do, no solo el valor de la inteligencia y la
razón, sino también el de la conciencia, el
amor y la fraternidad entre los hombres.
Esto lo podemos hacer a partir de estudiar
la vida de nuestros grandes próceres y pen-
sadores. En el Libertador y en el Apóstol
podemos encontrar un referente esencial.
Bolívar nos caracterizó como “pequeño gé-
nero humano”. Martí afirmó: “Injértese en
nuestras repúblicas el mundo; pero el tron-
co ha de ser el de nuestras repúblicas” 2.
He ahí las claves de lo que distingue a nues-
tra gran patria latinoamericana y caribeña
y nos permite relacionarnos con el mundo.

El pensamiento filosófico europeo al-
canzó la más elevada cumbre cuando Marx
y Engels afirmaron que los filósofos, hasta
entonces, se habían encargado de descri-
bir el mundo y de lo que se trataba era de
transformarlo. Sobre el cimiento de esa sa-
biduría se erigió el intento de transforma-
ción del mundo a favor de la justicia. Su
punto más alto está en Lenin pero, por des-
gracia, aquella aspiración luminosa fracasó
porque se impuso, a partir de su muerte, la
mediocridad y la maldad y sus continua-
dores se desviaron de sus enseñanzas.

La que posteriormente Martí califica-
ra como Nuestra América, en cambio, ini-
ció su historia filosófica, la de sus ideas, des-
de que se planteó ya en tiempos de Francis-

co de Miranda, cambiar el mundo a favor
de la justicia. Esta aspiración, la de la uto-
pía latinoamericana y caribeña, se mantie-
ne viva en la vida y obra de los más grandes
próceres y pensadores de estos dos últimos
siglos de historia.

Comencemos el análisis con grandes
forjadores de América dos venezolanos: Fran-
cisco de Miranda, iniciador de la lucha re-
volucionaria en Venezuela y Simón Rodrí-
guez, el maestro de Bolívar. Analicemos des-
pués dos cubanos: Félix Varela, quien nos
enseñó a pensar, y José de la Luz y Caballe-
ro, fundador de la escuela cubana y a quien
Martí calificó como el silencioso forjador.
Estos gigantes se plantearon cambiar el mun-
do en dirección a la justicia.

Francisco de Miranda (1750-1816),
fue un militar proveniente del ejército es-
pañol que se rebeló contra el poder colo-
nial y, por tanto, contra las jefaturas milita-
res y contra la metrópoli, y lo más impor-
tante, Miranda se hizo revolucionario so-
bre la base de la inmensa cultura universal
que adquirió en Venezuela, Cuba, Estados
Unidos, España, Inglaterra y Francia, Ru-
sia, países en que vivió. Fue su sabiduría solo
comparable a la de la Ilustración y los enci-
clopedistas del XVIII, pero hay algo más,
la proyectó y enriqueció en función de las
situaciones concretas de nuestra América.

El otro gran venezolano, Simón Ro-
dríguez, maestro de Bolívar, es una figura
relevante que debemos estudiar. Fue él
quien dijo: “¿Dónde iremos a buscar mo-
delos? La América Española es original.
Original han de ser sus Instituciones y su
Gobierno. Y originales los medios de fun-
dar unas y otros. O inventamos o erramos”.

Volvamos ahora la mirada de amor e
inteligencia hacia el presbítero Félix Varela.
Desde comienzos del siglo XIX insistió so-
bre la necesidad de la independencia y con-
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cibió un país ‘’tan isla en lo político como
en la geografía’’ como el que después forja-
ron los fundadores de la nación, Céspedes,
Agramonte, Maceo, Martí y tantos más.

El otro gran cubano, José de la Luz y
Caballero, fue el maestro fundador de la
escuela nacional en cuyas aulas se forjaron
los patriotas provenientes de las capas aco-
modadas que renunciaron a su fortuna, se
unieron a los esclavos y a los pobres de
Cuba e iniciaron las guerras por la inde-
pendencia. Fundaron así la nación el 10
de octubre de 1868.

En el sustrato cultural del maestro Luz
está la prueba más eficaz de que cuando se
enseña con profundidad y amor se puede
lograr una educación que lleve a la más ele-
vada cultura y, por tanto, a la necesidad
práctica de cambiar el mundo. Se muestra
en la enseñanza del maestro que la educa-
ción y la cultura cuando operan con rigor
enseñan el camino de la liberación.

Fue precisamente Martí quien afir-
mó: “…hacer, es la mejor manera de de-
cir”3. Esta línea de pensamiento expresa-
da en Francisco de Miranda, Simón Ro-
dríguez, Félix Varela, José de la Luz y Ca-
ballero, muestran elementos germinales de
lo que fue, es y será la América en el siglo
XXI y se fundamenta en estos dos aspec-
tos esenciales: Una cultura orientada a fa-
vor de la transformación del mundo a par-
tir de concebir la justicia con valor y al-
cance universales.

La vida y obra de estas personalidades
muestran el poder, la fuerza y la riqueza de
la cultura para orientar la mejor política.

Al igual que Simón Rodríguez y Bolí-
var, Martí reivindicó la necesidad de bus-
car fórmulas que se ajustara a nuestras rea-
lidades proclamando que: “La incapacidad
no está en el país naciente, que pide formas
que se le acomoden y grandeza útil, sino en

los que quieren regir pueblos originales, de
composición singular y violenta, con leyes he-
redadas de cuatro siglos de práctica libre en
los Estados Unidos, de diecinueve siglos de
monarquía en Francia. Con un decreto de
Hamilton no se le para la pechada al potro
del llanero. Con una frase de Sieyés no se des-
estanca la sangre cuajada de la raza india.
(...) El gobierno ha de nacer del país. El espí-
ritu del gobierno ha de ser el del país. La for-
ma del gobierno ha de avenirse a la constitu-
ción propia del país. El gobierno no es más
que el equilibrio de los elementos naturales
del país”. Y advierte que “el desdén del veci-
no formidable que no la conoce es el peligro
mayor de nuestra América” 4.

Nuestra América debe presentar como
respuesta a la fragmentación y decadencia
bien evidentes del pensamiento occidental,
la solidez de nuestra tradición cultural y su
valor utópico encaminado al propósito de
la integración y del equilibrio entre los
hombres y las naciones. No nos perdamos
en discusiones bizantinas que a nada con-
ducen, estudiemos la historia concreta de
nuestros pueblos y sus próceres y pensado-
res y encontraremos el camino de una iden-
tidad común.

El sistema social dominante intenta
hacer pasar de contrabando una concep-
ción de cultura que combina el empleo mal
intencionado de las formas del lenguaje con
la manipulación de las imágenes para pre-
sentar la realidad de manera distorsionada e
influir así en millones de seres humanos a
través del engaño o del escamoteo de la ver-
dad con el fin de perpetuar intereses egoís-
tas y parciales. Como ha señalado Ignacio
Ramonet, director de Le Monde Diplomati-
que: “Los medios ya no se dirigen a nosotros
para trasmitimos informaciones objetivas sino
para conquistar nuestros espíritus’’.
Goebbels, ideólogo del nazismo, lo expresa
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así: ‘’No hablamos para expresar algo sino
para obtener un determinado efecto”.

Los grandes cambios sociales y políti-
cos en la historia han ido precedidos siem-
pre de transformaciones en el campo de las
ideas. Unamos esfuerzos para promover, en
la intelectualidad latinoamericana y caribe-
ña con los fundamentos de nuestras tradi-
ciones, la reflexión acerca de nuestro pre-
sente y de nuestro futuro, sobre la base del
respeto a nuestras identidades culturales na-
cionales y regionales. Recorramos este ca-
mino para abrirle paso al entendimiento, a
la comprensión y, en definitiva, para que
nuestro continente pueda desempeñar el
papel que le corresponde en el mundo de
hoy y de mañana. No hay modernidad ge-
nuina, de índole universal, si no entra en el
debate y el análisis el papel de la cultura y
de la tradición histórica de América Latina
y el Caribe.

Hace falta la luz de la cultura, de
nuestra tradición, de nuestra historia la-
tinoamericana y caribeña, para iluminar-
nos el camino. Hagamos un alto, deje-
mos al lado, por un momento, las dife-
rencias ideológicas que puedan separar-
nos y pensemos en todos los elementos
de identidad y de cultura que tenemos y
pueden unirnos. Las mejores ideas y los
mejores esquemas serán aquellos que nos
permitan enfrentar, en la América Lati-
na y el Caribe, el presente y el futuro de
forma unida. No hay para nuestros pue-
blos otra solución que la unidad. La he-
mos estado buscando por las vías políti-
cas y se han realizado enormes esfuerzos,
pero se han encontrado graves dificulta-
des. La hemos estado planteando por las
vías económicas y, en especial, por el re-
chazo a la deuda externa, y no se han
encontrado fáciles caminos de compren-
sión. La planteamos ahora, además, por

las vías de la cultura y de la promoción y
exaltación de nuestros valores artísticos,
intelectuales y morales.

Para ir a sus esencias y recorrer este
camino orientémonos por José Martí cuan-
do dijo que “Los pueblos que no se cono-
cen han de darse prisa para conocerse,
como quienes van a pelear juntos”5. En
cuanto a Cuba, estamos en pie para salvar
la Revolución Socialista, y desde luego la
Revolución de Martí y de Bolívar. Y en esa
obra de salvamento y de servicio histórico,
la unidad constituye el primer objetivo de
los revolucionarios, precisamente porque el
enemigo promueve la división. Para mar-
char por este rumbo, ha de comprenderse
que el problema de la independencia y, por
tanto, de nuestra identidad como nación,
no es una cuestión simplemente de cambio
de formas. Había, y hay, que cambiar el
espíritu; había, y hay, que situarse del lado
de los oprimidos; había, y hay, que afianzar
el sistema opuesto a los intereses y hábitos
de mando de los opresores.

En la América bolivariana y martia-
na no hay diálogo posible con el pensa-
miento anexionista y con quienes quieren
entregar nuestros países a los brazos de la
ideología de pretensiones hegemónicas
presente en los círculos gobernantes del
imperialismo yanqui. Nuestra identidad,
nuestra cultura y, por tanto, nuestra de-
mocracia, se mueven en el espectro am-
plísimo del antimperialismo, poseen voca-
ción de servicio universal.

Vincular el concepto del desarrollo
material con el del crecimiento y mejora-
miento social y cultural es la única respues-
ta válida que exigirá empeños y luchas de
la más diversa índole. En el campo del de-
sarrollo del pensamiento revolucionario y
de la cultura política, tenemos que levan-
tar con toda dignidad la necesidad de que
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el desarrollo material vaya acompañado
por el desarrollo social con todas sus im-
plicaciones. Y en la esencia de esta pro-
blemática se halla la cuestión de la identi-
dad cultural.

Tanto a escala regional, nacional,
como multinacional y universal no existen
posibilidades reales de transformaciones
democráticas capaces de abrir paso a sis-
temas sociales justos y de amplia partici-
pación si no somos capaces de hallar los
vínculos entre identidad, universalidad y
civilización y de articularlos como si fué-
ramos artífices de la historia. En las rela-
ciones, a veces contradictorias, entre estas
tres categorías está el vórtice de lo que he
llamado el ciclón postmoderno, para uti-
lizar un término de moda. El valor prácti-
co de esta identidad se puede apreciar en
la historia concreta de un pueblo que her-
manó, desde los tiempos de génesis y fun-
dación, la lucha por la libertad, la inde-
pendencia y la justicia social, con la aspi-

ración de que la cultura y la ciencia llega-
ran a ser componentes sustantivos del idea-
rio político y ético del país. Esto no es re-
tórica, es carne viva y sangre de nuestra
historia nacional.

Para la realización de todo este es-
fuerzo se requiere de una cultura general
integral como la que tiene América. Los
grandes pensadores latinoamericanos des-
de los mencionados Francisco de Miran-
da, Simón Rodríguez, Félix Varela y José
de la Luz y Caballero hasta los de hoy tu-
vieron una aspiración a la cultura general
integral. ¿Cuál es la originalidad de Martí
y de Fidel? Que ambos volcaron esa cul-
tura en lo que el Apóstol llamó el arte de
hacer política. Su definición de política
resulta muy esclarecedora:

La política es el arte de inventar un
recurso a cada nuevo recurso de los con-
trarios, de convertir los reveses en fortuna;
de adecuarse al momento presente, sin que
la adecuación, cueste el sacrificio, o la mer-

Batalla de
Araure, pintor
tito Salas, oleo

sobre
tela,1927-

1928
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ma importante del ideal que se persigue;
de cejar para tomar empuje; de caer sobre
el enemigo, antes de que tenga sus ejércitos
en fila, y su batalla preparada.

Se observará que es una categoría de
la práctica, válida para cualquier política
que pretenda ser eficaz. Martí la relaciona-
ba con la ética; he ahí los fundamentos de
su universalidad.

En el pensamiento martiano, la arti-
culación de estas tres categorías es un com-
ponente esencial: ética, política y derecho,
sobre el fundamento de la cultura general
integral; es la fórmula latinoamericana y
caribeña que presenta al mundo de hoy.

Por estas razones, como el principal
error práctico de la llamada izquierda del
siglo XX, ya señalado, fue divorciar la po-
lítica de la cultura, el primer deber de los
hombres de cultura está en buscar la rela-
ción con la política práctica. Ahí está la
clave del socialismo que necesita el siglo
XXI.

No estamos hablando pues de cultura
política —que la tienen todos nuestros gran-
des pensadores—, sino de cultura de cómo
se hace política, de lo que hemos llamado
cultura de hacer política, que consiste, en
esencia, en superar —como he dicho— el
viejo principio conservador de “divide y
vencerás” y establecer el principio revolu-
cionario de “unir para vencer”.

Efectivamente, para materializar las más
elevadas aspiraciones es indispensable la ac-
ción política. Por muchos análisis que haga-
mos en el infinito laberinto de las cifras y los
datos económicos, y de las concepciones fi-
losóficas y sociales más justas, solo se podrán
enfrentar eficazmente estos desafíos con ideas
políticas fundamentadas en la cultura.

En las décadas del cuarenta y el cin-
cuenta del pasado siglo, el movimiento de
oposición a los regímenes corrompidos y

tiránicos, las fuerzas progresistas de nuestro
país, hicieron suyas las siguientes banderas:

—Libertad política.
—Independencia económica.
—Justicia social.
—Lucha contra la corrupción.
—Combate al crimen.
—Defensa del régimen de derechos

para todos.
He ahí la cuestión, es imprescindible

ensamblar el tema de la corrupción con la
necesidad de transformaciones sociales.

Cada día tengo mayor satisfacción al
recordar que la Generación del Centena-
rio de Martí, la de Fidel, desde hace más
de medio siglo mantiene la cultura ética
como tema central; ahí está la clave: cultu-
ra, ética, derecho y política solidaria. En la
articulación de estas cuatro categorías se
halla la fórmula del amor triunfante y del
equilibrio del mundo postulada por el
Maestro. Es necesario precisar qué enten-
demos por cada una de ellas:

Cultura: cuya categoría primigenia y
superior es la justicia.

Ética: definida como lo hizo el maes-
tro fundador de a escuela cubana José de
la Luz y Caballero cuando postuló que “la
justicia es el sol mundo moral”.

Derecho: Como lo definiera José Mar-
tí, “Existe en el hombre la fuerza de lo justo
y este es el primer estado del Derecho”

Política solidaria: en su sentido más
universal y abarcador del término, es decir
“Con todos y para el bien de todos”.

En cuanto a la ética, recordemos que
nunca en la historia de las ideas de Occi-
dente se hizo un profundo análisis filosófi-
co científico de la ética que pudiera dar luz
sobre su importancia práctica. La princi-
pal dificultad se halla en que, no obstante
el alto desarrollo de la ciencia y de la llama-
da edad moderna, nunca se alcanzó a reali-
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zar un examen riguroso, sobre bases cientí-
ficas, acerca papel de la moral. El proceso
de fragmentación acelerado por imperia-
lismo ha llegado al extremo de formular la
tesis de que la historia es una simple crono-
logía de hechos. Pensar así equivale ir más
atrás, no solo de Hegel sino de Heródoto,
síntoma inequívoco de su decadencia, Ol-
vidan el hecho de que a los países les suce-
de como a los hombres: cuando pierden la
memoria no sabe dónde van, ni cómo con-
cebir el futuro.

Una prueba de la fuerza real de la éti-
ca la da el hecho de que las religiones la
han tomado como elemento esencial. Siem-
pre fue un asunto fundamental de todas
las religiones, incluso desde una concepción
metafísica, a través de la ética se envía el
mensaje de las ideas. Por eso, Martí dijo que
Dios estaba en la idea del bien. Nosotros,
procurando buscar la idea del bien en la
práctica concreta de la vida y de la historia,
tenemos que analizar la importancia de las
condiciones económico-sociales y del desa-
rrollo cultural en general.

En relación con el derecho, recuerdo,
como postulaba Martí, que lo esencial es-
taba en la justicia. Subrayaba también el
Apóstol: “Todo hombre es una fiera dor-
mida. Es necesario poner riendas a la fiera.
Y el hombre es una fiera admirable: le es
dado llevar las riendas de sí mismo”.

Las riendas están en la cultura, y en el
derecho.

En cuanto a la política solidaria, re-
cordemos que Martí era un hombre ra-
dical y al mismo tiempo armonioso. Hay
quienes son radicales y no son armonio-
sos por ello crean innumerables proble-
mas. Hay quienes intentan ser armonio-
sos y no son radicales, y no logran nada
realmente efectivo. El pensamiento revo-
lucionario de Martí está insertado en es-

tas dos categorías fundamentales: armo-
nioso y radical.

Ha llegado la hora de superar esque-
mas y dogmatismos que nos llegaron de
fuera con diferentes etiquetas y estudiar
la vida y la obra de todos los pensadores y
forjadores de grandes ideas a lo largo de
la historia. Es la única forma política y
científica para hallar un camino que nos
libere de los sistemas opresivos y nos per-
mita arribar a una genuina humanidad,
como la que soñaron los grandes utópi-
cos. Y esto sólo lo podemos hacer con prin-
cipios científicos y cultivando el amor y la
solidaridad.

Por estas razones, hemos venido insis-
tiendo en la necesidad de estudiar lo que
hemos llamado cultura de hacer política,
presente en Martí y en Fidel. Promover es-
tas investigaciones, sobre el fundamento del
pensamiento de Bolívar y de Martí, es un
deber con la ciencia histórica, con el pen-
samiento filosófico y con el futuro político
de América y del mundo.

Si en Europa y Estados Unidos pu-
sieron en antagonismo las ideas de unos
sabios respecto a otros, en América La-
tina  se procuró siempre la articulación
y la armonía, por eso pudo recrear el
pensar occidental, renovarlo  y situarlo
como la opción necesaria hacia el futu-
ro. Mientras que en aquellas latitudes se
divide y antagoniza el patrimonio de los
sabios, en América Latina y el Caribe se
promueve una síntesis de lo mejor del
pensamiento de todos los sabios y la re-
crea, teniendo  como fundamento la jus-
ticia como sol del mundo moral y el de-
recho, cuya esencia se halla en la bús-
queda de la dignidad plena del   hom-
bre sin distinción de clase alguna. “(...)
dígase hombre, y ya se dicen todos los
derechos”6, dijo José Martí
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Esa es Nuestra América, la de Bolívar
y Martí, dos gigantes que junto a la inmen-
sa legión de próceres y pensadores, consti-
tuyen referentes indispensables para la bús-
queda del  caminos que nos conduzca al
socialismo del siglo XXI.

NOTAS

1 José Martí. Obras Completas. Discurso en
honor de Bolívar, Sociedad Literaria Hispa-
no-Americana, Patria, Nueva York, 4 de no-
viembre de 1893, t. 8, p. 24, Editorial Cien-
cias Sociales, 1973.

2 J. Martí, O. C. Nuestra América, t. 6 p. 18
3 José Martí, Obra citada, 1881, t. 9. p. 134
4 José Martí, O.C. “Nuestra América”, El Par-

tido Liberal, México, 30 de enero de 1891,
t. 6, pp. 16-17

5 Obra citada, Nuestra América, t. 6, p. 15
6 José Martí, Periódico Patria, Nueva York, 14

de abril de 1893, t. 2, p. 298.
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Introducción

Juan Bosch estuvo de visita en Colom-
bia en mayo de 1984, oportunidad que
aprovechó el pequeño taller de periodismo
de la revista estudiantil Punto de Partida de
la Universidad Nacional de Colombia para
hacerle esta entrevista. Como parte del gru-
po que tuvo el privilegio de entrevistarlo,
recuerdo aún el nerviosismo previo a aquel
encuentro y la tensión pasajera que nos pro-
dujo verlo entrar a la sala en el apartamen-
to del político colombiano Apolinar Díaz
Callejas, en donde era huésped de honor.
Además de ser una de las figuras míticas del
pensamiento y la política continental, Juan
Bosch tenía una presencia impresionante
que en un primer instante nos amilanó. Pero
para fortuna nuestra, el maestro nos saludó
con tanta amabilidad que en pocos minu-
tos tuvimos la confianza suficiente para en-
tablar un diálogo ameno y abierto sobre su
experiencia política y literaria. Lo más inte-

resante, es que pasada la entrevista tuvimos
la sensación cierta de que él nos había en-
trevistado a nosotros. Bosch tenía una cu-
riosidad desbordada por saber qué pensa-
ba ese grupo de jóvenes universitarios co-
lombianos en un momento crucial de tre-
gua política entre el gobierno colombia-
no y algunos grupos guerrilleros de iz-
quierda. Nos interrogó sobre el conflicto
interno, pero también quiso conocer nues-
tra visión sobre el acontecer de Latinoamé-
rica. Nos invitó a conocer más sobre el Ca-
ribe, pues notó que salvo el folclorismo pro-
pio llegado con la música y las referencias
que teníamos sobre la Revolución Cuba-
na, poco o nada sabíamos de la situación
general de las Antillas, una región de la
que nos recordó nosotros somos parte in-
tegral. Muchas enseñanzas quedaron de
ese encuentro y sin duda fueron una gran
motivación para que tiempo después me de-
dicara por completo a los Estudios Latinoa-
mericanos. 

En esta entrevista, realizada en mayo de 1984 en Bogotá, Juan
Bosch responde a los estudiantes del Taller de periodismo de la revista
estudiantil Punto de Partida de la Universidad Nacional de Colombia, el
cual hizo parte de un colectivo de estudiantes de diversas facultades que
se desarrolló, por casi una década, dentro del ámbito universitario co-
lombiano como un proyecto multidisciplinario de expresión literaria  y
audiovisual de enfrentamiento creativo a la hostilidad de la violencia y la
intolerancia política vigente en su país. La entrevista abordó dos temas
cruciales: El compromiso social en la creación literaria y sobre la política
continental, con su testimonio de la historia dominicana de la que es
figura central, y, al abordar la difícil situación de Centroamérica y la intro-
misión agresiva de Estados Unidos y los escenarios de Paz posibles.

Palabras clave: Creación literaria; Elecciones; R. Dominicana; Cen-
troamérica; imperialismo; paz.

Literatura y política con Juan Bosch1

MARIO RAMÍREZ-OROZCO
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acento caribeño que retumba en el salón,
nos relata la anécdota del cuento.

Juan Bosch: Tenía 22 años y le escribía
una carta a mi amigo Mario. Aquél día me
senté en una pequeña habitación de mi casa
de madera y comencé poniéndole fecha a la
carta y encabezándola: Querido Mario. Y
luego rasgaría esa parte de arriba, que nada
tenía que ver con el cuento que había escri-
to. Recuerdo que mi hermana entró en la
habitación y me preguntó: ¿Qué pasa que
te veo preocupado? Le contesté: acabo de
escribir un cuento que va a ser traducido a
varios idiomas. ¿Cómo se llama?, me pregun-
tó y le contesté: “La mujer”.

Punto de Partida: Pero maestro, a pe-
sar de ser traducido a varios idiomas es poco
difundido en Colombia…

J.B.: El que no se difundan mis obras
se debe al subdesarrollo. La industria edi-
torial que sólo se había desarrollado en Ar-
gentina, Chile, México, hasta ahora esta-
blece sucursales de casas españolas en paí-
ses como Colombia, Venezuela… Por ejem-
plo, yo vine a conocer Cien años de Sole-
dad, años después de haber leído los capí-
tulos que se publicaron en lengua española
en una revista editada en París.

P.P.: A propósito, con García Márquez
le une una gran amistad. ¿Cómo se conocie-
ron ustedes?

J.B.: Él asistía a un cursillo que yo dic-
taba en la Universidad Central de Venezue-
la sobre el cuento. El trabajaba en ese en-
tonces para una revista – creo que se llama-
ba Momento – y claro, cuando llegó allí ve-
nía acompañado por una muchacha, que
luego resultó siendo Mercedes su esposa.
Pero de eso vine a darme cuenta muchos años
después. Asistía, tomaba notas… pero se
presentó como Gabriel Márquez. Fue lo que
yo oí… por lo que creí que era venezolano,

Entrevista

Para el taller de periodismo de PUNTO

DE PARTIDA la tarea de entrevistar a JUAN

BOSCH es inquietante; Bosch es un perso-
naje antillano tan nombrado como FIDEL

CASTRO. Lo más recordado es aquél episo-
dio de la década de los setenta, cuando fue
derrocado de la presidencia de la REPÚBLI-
CA DOMINICANA por un movimiento orga-
nizado en el Departamento de Estado de
Estados Unidos. Pero en contraste a su cu-
rriculum, él es un personaje sumamente
sencillo, que en primera instancia descon-
cierta, por su porte espigado, de rasgos eu-
ropeos. Otra de las aristas sobresalientes del
mundo de Juan Bosch es su faceta literaria.
Hay un relato monumental, llamado “La
mujer”, que siempre ocupa un lugar en
toda antología que se haga sobre el cuento
latinoamericano. Empieza por ahí. Con ese

© Yoyello, Especial para Punto de Partida.
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ya que ese apellido es muy difundido en ese
país. Después leí unos capítulos de “Cien
años”. Pero yo ya había leído La hojarasca y
El Coronel no tiene quien le escriba, que fue-
ron dos novelas que me impresionaron mu-
cho, pero yo no sabía que ese señor que esta-
ba asistiendo a ese cursillo era García Már-
quez. No lo identificaba. Luego, recibí una
carta en la que pedía comunicarse conmigo
durante una conferencia que yo debía de
dar en la Universidad de Barcelona. Prácti-
camente no me dí cuenta quién firmaba. De
pronto me levanté y le dije a mi mujer: ¡Car-
men! ¡Carmen!, tengo aquí una carta del au-
tor de esa novela que nos ha fascinado tan-
to… Le avisé de mi llegada a Barcelona y lo
encontré esperándome en el aeropuerto con
Carmen Balcells, su agente literario, que tam-
bién es agente literario mío, para llevarme a
un hotel. Él me dijo que conservaba las no-
tas… entonces yo le dije: pero, ¿tú no eras el
periodista venezolano de la revista Momen-
to que asistía a mi cursillo en Caracas? Me
dijo: Sí, y guardo esas notas… cada vez que
escribo las releo…

P.P.: Gabriel García Márquez manda
las obras que está escribiendo a sus amigos antes
de publicarlas, para que le den su opinión.
¿Según entendemos, a usted también?

J.B.: A mí me mandó, por ejemplo
«Crónica de una muerte...», cuando toda-
vía se titulaba «Crónica de una muerte an-
ticipada».

P.P.: ¿De la cual usted escribió una espe-
cie de prólogo?

J.B.: Yo no escribí un prólogo. Yo es-
cribí una nota que apareció en una edición
que no tengo, por cierto.

P.P.: ¿Él sigue enviándole los capítulos
de sus novelas; por ejemplo, la que escribe en
la actualidad?

J.B.: No. Ahora tenemos tiempo que
no podemos vernos. Yo no sé dónde está.
La semana pasada lo estuve llamando y el
teléfono sonaba ocupado... ocupado..., en-
tonces en esos días se publicó la noticia de
que estaba escribiendo una novela. Ah, en-
tonces me dije, ya sé porqué no me contes-
ta. Él es igual a Miguel Otero Silva, que
cuando van a escribir, se meten en unos
hoteles rarísimos, con luces de colores...
verdes... azules... así, todo raro.

P.P.:  Y usted, para escribir sus cuen-
tos...

J.B.: No, no. Yo no escribo cuentos ya...

P.P.: ¿No está haciendo literatura ahora?
J.B.: No. Desde hace muchísimos años

que no hago literatura.

P.P.:¿Por qué?
J.B.: Porque todo lo que escribo es

materia política.

P.P.: Maestro, usted es considerado como
uno de los mejores cuentistas de América...

J.B.: Sí, pero son benevolencias de los
críticos primero, y segundo... ya esos cuentos
son fósiles. El último cuento lo escribí en 1960
en el exilio. Estuve 24 años en el exilio, en el
exilio ocurre casi toda mi obra literaria.

El que podría considerar mi maestro
en el cuento fue Horacio Quiroga. Yo no
había leído ninguno suyo, porque no lle-
gaban a Santo Domingo, como tampoco
llegaban los versos de Neruda. No por ra-
zones políticas, sino del aislamiento propio
de los países latinoamericanos producto del
subdesarrollo. Yo vine a leer a Quiroga en
Cuba. Ya venía luchando contra la tenden-
cia a improvisar. Entonces me esforzaba por
descubrir por mí mismo, los secretos de
cuento. Nadie había escrito eso, y un buen
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día a fines de 1939, encontré un libro en
La Habana de Horacio Quiroga. Yo había
estudiado cuidadosamente a Guy de Mau-
passant, a Rudyard Kipling, a Edgar Allan
Poe. Los estudiaba para ver cómo se plan-
teaba, cómo se diseñaba el cuento, la estruc-
tura del cuento. Y encontré eso en los cuen-
tos de Quiroga. Además, Quiroga había
publicado un decálogo en el que decía cosas
como esta: «El cuento es como una flecha
disparada al blanco y todo lo que no caiga
en ese blanco impide que sea cuento». ©
Yoyello - Especial para Punto de Partida.

P.P.: Hablemos un poco de la proble-
mática social que usted pretendía reflejar en
sus cuentos.

J.B.: Cosas así de ese tipo. Pero sus
cuentos me impresionaron mucho por la
forma en que estaban estructurados. Sin
embargo, le hallé una falla a Quiroga –como
me ha pasado con Kipling, Poe, Guy de
Maupassant– no trataba el tema social, sino
simplemente el tema humano y personal
con gran maestría. Después conocí a algu-
nos cuentistas que publicaban en suplemen-
tos para periódicos que se editaban en Nueva
York. Cuentos que se distribuían para Amé-
rica Latina. Por ejemplo, había un cuentis-

ta colombiano cuyo nombre no recuerdo
que escribía para El Tiempo en sus páginas
culturales. Eran pocos en esa época, pero
ninguno trataba el tema social.

P.P.: Entonces, ¿podemos decir que la li-
teratura lo lleva a la política?

J.B.: No, yo creo que es al revés. La pre-
ocupación por el problema social me lleva a
la literatura. Mi vocación era la escultura.
Pero en un «paisito» tan pequeño y tan po-
bre, de qué iba a vivir. ¿Quién me podría
comprar esculturas? ¿A quién le iba a intere-
sar eso...? Yo tenía desde niño un instinto cla-
sista que me dolía mucho, para echarme a
llorar, y me ponía bravo y  tiraba piedras...
Esos niños que vivían desnudos, en chozas
con pisos de tierra y la mamá con las ropas
rotas atendiendo al hijito... Eso me desga-
rraba. Me hacía un efecto tan grande que
no los podía ver llorar. Una vez en Cuba,
caminando por las calles de La Habana vi a
un niño llorar y no pude contenerme y gri-
taba: ¡Tiene hambre! ¡Tiene hambre! Hasta
que mi mujer me dijo: Juan, no reacciones
así, que los niños de aquí no tienen el ham-
bre de tu país y las gentes que te oyen se
alarman. Eso me duró hasta el año de 1942.
De manera que cuando comencé a hacer
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cuentos, lo que quería era expresar eso ins-
tintivamente, no de una manera conciente.
Entonces escribí el vocativo ese: «Querido
Mario...», que más tarde se convirtió en La
mujer. Pero ese cuento me dominó a mí des-
de el principio, sin darme cuenta... me libe-
ró de una carga tremenda que llevaba desde
la infancia. Porque en ese cuento, a esa mu-
jer el marido le pega. Ella llora, grita... que
la defiendan, cuando va por un camino, una
carretera... un hombre la quiere auxiliar,
proteger del marido que la agrede, pero en-
tonces ella golpea con una piedra a quien
trata de socorrerla. Pero yo no dominé el
cuento, él me dominó a mí. Yo no me esfor-
cé por dominar el cuento hasta que escribí
uno en La Habana que se llamaba El río y su
enemigo. Me dije: yo domino este género.
Pero, lo que me llevó a escribir fue la carga
de preocupación social. Lo que me motivó
fue el concepto que tengo: que la gente debe
hacer las cosas bien hechas, o no hacerlas. Y
repito, Quiroga fue mi maestro, pero a él no
le preocupaba el problema social. Además,
no era que mis cuentos fueran buenos, sino
que eran los primeros cuentos en español en
donde se planteó el problema social.

P.P.: Leyendo sus cuentos recientemen-
te, nos conmovió el drama de las inmigracio-
nes haitianas, por lo cual creemos que sus cuen-
tos no son fósiles. ¿Qué es para Juan Bosch
vivir en República Dominicana en medio
de ese drama?

J.B.: Bueno, eso está dicho ahí en ese
cuento. Creo que los haitianos tienen todo el
derecho a buscar su vida. Todo el que nace
tiene el derecho a buscarse la vida en la forma
en que tenga que buscarla. Hay algunos que
matan y no podemos impedirlo. La vida es
dura. Cuando alguno me dice que Haití nos
está invadiendo, yo le digo: bueno, si noso-
tros tenemos un millón de dominicanos en
EE.UU. y ellos tienen derecho a meterse allá

para vivir mejor, entonces los haitianos tienen
derecho a cruzar la frontera y meterse aquí...
Ahora, ese cuento fue escrito en 1943 en
Cuba y se llevó el premio Hernández Catá...
y con el dinero de ese premio me casé.

P.P.: Los escritores del denominado
«Boom» latinoamericano, se cuestionan la
injusticia social a través de la novela: Roa
Bastos, Carpentier, el mismo García Már-
quez... en ese sentido, ¿cuál es el secreto del
cuento?

J.B.: El cuento es la condensación, en
forma literaria, de una tragedia o una si-
tuación crítica que tiene sus leyes propias y,
que en su origen tiene mucho que ver con
la poesía, porque el poeta inventa, necesita
inventar una manera de expresar sus con-
ceptos, ilusiones o desilusiones dentro de
una música determinada. En el cuento, lo
que rige es la capacidad de condensación
y sorpresa, aunque no tenga un final ines-
perado. Tienen que sorprender al lector,
presentándole a éste la situación que no
conocía, o que si la conocía, no la conocía
expresada de esa forma. Esa es la clave del
cuento.

P.P.: ¿De allí que usted involucre el ele-
mento fantástico en sus cuentos?

J.B.: Cuando yo escribí Dos pesos de
agua en diciembre de 1937, el último que
escribí en República Dominicana, entre los
personajes están las ánimas del purgatorio.
No sé si aquí en Colombia hagan parte del
folclor, pero son las que rigen el clima. Es
posible que cuando escribí ese cuento o El
socio, en donde uno de los personajes es el
Diablo, ya se sintiera la necesidad de crear
eso que luego se llamaría realismo mágico,
que ha dado su cultivador maestro en Gar-
cía Márquez. Me preocupaba la condición
de desvalimiento de las pobres gentes ante
una naturaleza desbordada –el diluvio– que



44

ca
m

in
o 

re
al

obligaba a las pobres a emigrar, en un país
en donde no habían comenzado las migra-
ciones hacia las ciudades. Cuando escribí El
socio, lo que me preocupaba era plantear la
lucha entre el campesino sin tierra y el lati-
fundista que era socio del Diablo. Era el Dia-
blo quien lo protegía, hasta que el campesi-
no se enfrentó con el hombre y macheteó al
latifundista. No le tuvo miedo a pesar de que
su socio fuera al Diablo. Adán Matías no le
tuvo miedo ni a él, ni al socio…

P.P.: A partir de ese momento nos vemos
tentados en preguntarle sobre temas políti-
cos, esencialmente. Y tal como ya lo ha veni-
do sugiriendo en sus respuestas, es mayor su
pasión por la política que por la literatura.
Su acento caribeño suena con más fuerza, hay
más excitación en los rasgos de su cara. Cuén-
tenos algo sobre el momento en el que usted
fue derrocado de la Presidencia de la Repú-
blica Dominicana...

J.B.: Al ser derrocado, fui remplaza-
do por una junta nombrada por el De-
partamento de Estado de los EE.UU. Lo
que hizo el gobierno de Kennedy no ha-
bía sido hecho nunca en la historia. Eso
no se conoce. En la época en la que Nixon
fue presidente se iba a sacar un documen-
to sobre ese escandaloso hecho, pero al fin
optaron por no hacerlo, ya que él aspira-
ba a la reelección y su imagen quedaría
maltrecha. Todavía hoy no se han publi-
cado documentos relativos al golpe. He
mandado gente a los archivos de Washing-
ton, pero se han negado. Aún más, el pre-
sidente se ha negado y ha decretado pro-
longar por cinco años más el tiempo para
divulgar la investigación, pensando que me
voy a morir en cinco años, pero yo de mal-
dad voy a vivir por lo menos seis.

P.P.: ¿Es usted marxista?

J.B.: Sí, yo me convertí al marxismo des-
pués del golpe, cuando leí a Marx y a Engels.

P.P.: ¿O sea que se hizo marxista por odio
a los estadounidenses?

J.B.: No, yo me declaré marxista en París
en 1969, después de leer a Marx y a Engels.

P.P.: Bueno, cuéntenos qué pasó con el
legendario coronel Caamaño…

J.B.: Cuando el coronel se levantó y en-
cabezó la rebelión, yo me encontraba en Puer-
to Rico; pero no me dejaron volver a Repúbli-
ca Dominicana. En realidad el movimiento fue
encabezado por otro coronel que murió, Ra-
fael Fernández Domínguez. Yo llamé por telé-
fono al general (sic) Caamaño2 y le pedí que se
declarara presidente. Él me dijo que no podía
aceptar eso, que yo era el presidente, que ellos
estaban en la lucha no por un cargo, sino por
oposición. Yo le contesté que no le estaba con-
sultando sino dándole una orden.

P.P.: Después de su derrocamiento Ca-
amaño desapareció. ¿En realidad qué ha pa-
sado con él?

J.B.: No se sabe dónde está, dónde lo
mataron, dónde lo enterraron. Caamaño lle-
gó al país al comenzar el año de 1973. Llegó
sin avisar a nadie. Primero estuvo en Holan-
da, luego desaparece y aparece en Cuba. Sa-
lió de Cuba y llegó a República Dominicana
con ocho hombres. Se internó en un sitio in-
hóspito. Quienes mantuvieron contacto con
él fueron los líderes del Partido Comunista; le
dieron planos del sitio, por dónde debería
entrar. Pero yo no me explico como un hom-
bre como Caamaño, un militar como él, lle-
gó a un sitio donde no había sino lagartos,
una región montañosa completamente pela-
da, sin un árbol. Allí no se podía conseguir ni
una gallina. Un día se dio la noticia que Ca-
amaño había muerto. A los pocos días de ha-
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ber llegado lo mataron y nadie sabe en dón-
de lo enterraron. Cuando él llegó tuve que
irme a la clandestinidad. Tumbaron mi puer-
ta. Porque el Dr. Balaguer aprovechó la llega-
da de Caamaño para perseguirme, él creía
que yo sería candidato a la presidencia en las
próximas elecciones por el Partido Revolucio-
nario Popular. Él no sabía que yo no iba a ser
candidato de ese partido, porque estaba co-
rrompido, no era alternativa, era un conjun-
to de gente que le interesaba los negocios. En
ese año abandoné ese partido y fundé el Par-
tido de la Liberación Dominicana (PLD).

P.P.: ¿Qué expectativas tiene con el PLD?
J.B.: No creo que tenga un apoyo ma-

yoritario. Nos hemos cuidado mucho que
no caiga en convertirse en un partido po-
pulista. No es de personas sino de organis-
mos. Ni yo puedo decidir.

P.P.: ¿Qué posibilidad tiene un partido
con estas características, con mucha calidad
política pero sin apoyo mayoritario?

J.B.: Participamos en las elecciones por-
que sino quedamos ilegalizados de acuerdo
con la ley, pero también la participación en
la campaña electoral nos permite entrar en
sectores del pueblo para organizarlo según
sus intereses, no hacemos campaña para ga-
nar elecciones.

P.P.: ¿Es usted marxista-leninista?
J.B.: No. Soy marxista. Aclaro que no soy

leninista porque Lenin era un genio de la tácti-
ca y yo no soy un genio en cosa parecida. Yo
creo que la única persona que tiene derecho a
decir que es marxista-leninista es Fidel Castro.

P.P.: ¿Cree que hay otras alternativas
además de las urnas?

J.B.: En países subdesarrollados como
los nuestros no se pueden hacer adivinan-

zas. La política que ha de seguirse te la dan
los acontecimientos. La revolución rusa no
hubiera participado en una guerra contra
Alemania, pero si hubiera participado en
una guerra como aliado de Alemania tam-
poco habría podido hacer la revolución. Lo
importante es disponer del instrumento
para canalizar los acontecimientos.

P.P.: ¿Qué opina del informe Kissinger
sobre el problema centroamericano?

J.B.: Lo que vaya a suceder en Nicara-
gua y en El Salvador será después de las
elecciones norteamericanas. Figúrese, si los
doscientos soldados muertos en el Líbano
sacaron a los EE.UU. y los cincuenta mil
muertos de Vietnam están allí presentes. Si
en una eventual invasión a Nicaragua mue-
ren 500 soldados estadounidenses Reagan
no gana las elecciones.

P.P.: ¿Pero si se agiliza el proceso revolu-
cionario salvadoreño antes de las elecciones
en los EE.UU.?

J.B.: El problema de Centroamérica
es un problema de todos los revoluciona-
rios latinoamericanos. Ese es el destino y al
destino hay que hacerle frente. ¡Ay de Amé-
rica Latina si permite que tropas de EE.UU.
invadan Nicaragua!

P.P.: Parece que la juventud actual ol-
vida los grandes episodios revolucionarios la-
tinoamericanos. ¿Cuál es su llamado en ese
aspecto?

J.B.: La prensa está aliada a los intere-
ses imperiales y no quiere que el pueblo
haga conciencia de su historia. Yo consi-
dero que nadie puede adueñarse de los
conceptos revolucionarios y del mundo.
El tiempo es la medida del movimiento de
la materia, pero la materia se mueve en una
sola dirección. La tierra se mueve de Este a
Oeste, alrededor del sol, pero siguiendo el



46

ca
m

in
o 

re
al

impulso de la rotación, eso determina que el
tiempo siempre se mueve en una sola direc-
ción: del pasado al futuro, y hay una sola
manera de evitar que eso no sea así y es pa-
rando la rotación de la tierra, y no hay fuer-
za tal, ni en el universo, ni en la humanidad.
Entonces en el futuro está siempre lo mejor.

P.P.: ¿Qué piensa del grupo Contadora?
J.B.: Contadora es un plan que enfren-

ta el imperialismo y como tal hay que apo-
yarlo públicamente, sobre todo la juven-
tud universitaria.

P.P.: ¿Pero algunos sectores universitarios
de izquierda ven que un apoyo a Contadora
es aliarse con la política interna de los go-
biernos que pertenecen al grupo?

J.B.: La política interna no puede so-
breponerse a la internacional ni la interna-
cional a la interna. Hay que hacer en cada
momento lo que en cada momento es nece-
sario, como lo dijo José Martí. Que si hay
que apoyar al presidente colombiano eso no
importa. Otra cosa es que Belisario Betan-
cur nos haya dado un puesto y por eso haya
que apoyarlo. O que Betancur favorece la
lucha contra EE.UU. y hay que apoyarlo.
En América Latina los estudiantes revolu-
cionarios confunden la táctica con la estra-
tegia y no se dan cuenta que lo importante
es el fin que se persigue y no los medios. Esos
medios pueden ser los más repudiables, pero
si hay que usarlos, hay que usarlos. Lenin
negoció con los militares alemanes para que
lo llevaran a Suecia en un tren militar, por-
que tenía que llegar a Rusia y sino llegaba
quedaba por fuera de los acontecimientos.

P.P.: Es interminable la temática que
fluye de Bosch, de su experiencia política y
literaria vivida a través de sus 75 años de
existencia. Ahora nos habla de Sábato, con-

sidera que es un reaccionario decente, “no
como Vargas Llosa –nos dice– que es un reac-
cionario indecente. Pero Sábato es una gran
persona, por eso no es raro lo que está hacien-
do como presidente de la Comisión Nacional
de Desaparecidos argentinos…”

Este es el formidable Juan Bosch, el cuen-
tista, novelista, periodista y político domini-
cano. Con sus palabras y su diáfana mirada,
que parece reflejar en sus ojos claros el bam-
boleo ardiente y pausado pero ruidoso que trae
el mar de las Antillas, anunciando que el vien-
tre está preñado de peces dorados, hipocam-
pos, anguilas, bucaneros y una gran angustia
que busca liberar sus sueños para siempre.

NOTAS

1 Trabajo original de Mario Ramírez-Orozco,
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tida. Revista Cultural Universitaria U.N.
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Presentación

La nación dominicana ha asistido en
el último año a la aparición de un contun-
dente movimiento ciudadano1, articulado
por la reivindicación de que en la Ley de
Presupuesto y Gastos Públicos de 2011 se
materialice lo estipulado por la ley 66-97,
asignando al financiamiento de la Educa-
ción Pública un monto equivalente al 4%
del Producto Interno Bruto o el 16% de lo
contemplado para el gasto del Estado2.

Dicho movimiento, conocido como la
movilización “Por el 4%” ha sido convoca-
do por decenas de organizaciones reunidas

en la “Coalición por una Educación Dig-
na”, y es el fruto de años de trabajo analíti-
co y sensibilizador de organizaciones socia-
les importantes del país3. Ha logrado con-
certar con grupos y sectores cuya partici-
pación era inimaginable hace apenas tres
años a partir de los atributos habituales del
movimiento social, y ha sintetizado lo me-
jor de los aprendizajes y desarrollos de la
ciudadanía organizada en la República
Dominicana.

En ningún caso esta gesta ciudadana
en República Dominicana es un hecho ais-
lado del contexto regional y temporal en
que se desenvuelve. Mirando hacia un lado

Este artículo, que precede a una entrevista realizada a Juan Bosch,
titulada “La Educación es una actividad clasista”, plantea la vigencia del
análisis del pensador y dirigente político dominicano en el contexto actual
de debates y movilización social, a escala nacional y regional, sobre el
derecho a la educación digna y de calidad. A partir de un reconocimiento
de los nuevos postulados constitucionales en la República Dominicana,
herederos de los modernos Derechos de Tercera Generación, y recu-
rriendo a fuentes como Eduardo Galeano, Paulo Freire, Ángel R. Villarini
y Carlos Peña, se sugieren razones estructurales y de fuerzas históricas
que explican la brecha entre los ideales educativos institucionalizados y
la realidad social establecida. La mirada histórico-social de la educación,
aportada por Juan Bosch a partir del análisis clasista, es una propuesta
para entender dicha problemática en el seno de las relaciones de poder
y la distribución de oportunidades que pueden constatarse en una socie-
dad capitalista, dependiente y de desarrollo limitado como la dominica-
na. Visto así, la movilización por una educación digna es un proceso
eminentemente político, en el sentido “fuerte” del término, y exige un de-
sarrollo continuo de los niveles de conciencia entre sus protagonistas.

Palabras clave: Educación; sociedad clasista; dependencia; cultura
del silencio; poder; actores sociales.

Educación y sociedad clasista en Juan Bosch.
Aportes a un análisis fundamental para el movimiento social

MATÍAS BOSCH
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y otro del continente latinoamericano, e in-
cluso del mundo, la educación y el papel que
ella tiene en el Estado como “fuerza concen-
trada y organizada de la sociedad”4 se vuelve
un territorio de disputas álgidas y de profun-
das implicaciones para la situación política y
social de los países donde se desencadenan.

Inglaterra y la resistencia de los estu-
diantes ante el alza en las matrículas y el re-
corte de becas; en Chile en 2006 con su fa-
mosa “revolución pingüina” que movilizó a
los estudiantes secundarios de las principa-
les ciudades, levantados contra las precarie-
dades del sistema educativo, en una muestra
sorprendente de democracia y capacidad
organizativa “desde abajo”; en Puerto Rico,
con el despliegue de los colectivos estudian-
tiles de la Universidad del hermano país, tra-
tando de impedir la ofensiva gubernamen-
tal por la neo-liberalización de esa institu-
ción clave de la sociedad puertorriqueña5.

¿Qué está detrás de estos conflictos? ¿En
qué sentido el análisis hecho desde el enfo-
que de Juan Bosch puede ser útil en el pre-
sente? Aunque la respuesta a estas preguntas
y otras que de ellas se desprenden deben
quedar a las conclusiones sabias del lector,
hay algunos elementos que pueden dejarse
planteados como marco de referencia para
la búsqueda de argumentos. En última ins-
tancia, consideramos que la relación que es-
tablece Bosch entre educación y sociedad
clasista es un marco teórico lo suficientemente
iluminador para la reflexión de fondo y la
organización del movimiento.

La educación y las luchas de poder insti-
tucional

El Estado dominicano, como práctica-
mente todos los Estados que se ubican en el
arco de las “democracias modernas”, decla-
ra un interés marcado por el desarrollo edu-

cativo del país. En la actual Constitución,
proclamada el 26 de enero de 2011, se pos-
tula que “es función esencial del Estado, la
protección efectiva de los derechos de la per-
sona, el respeto de su dignidad y la obten-
ción de los medios que le permitan perfec-
cionarse de forma igualitaria, equitativa y
progresiva, dentro de un marco de libertad
individual y de justicia social…”. Por su par-
te, en materia específicamente educativa, la
carta magna establece en su artículo 63 que
“Toda persona tiene derecho a una educa-
ción integral, de calidad, permanente, en
igualdad de condiciones y oportunidades,
sin más limitaciones que las derivadas de sus
aptitudes, vocación y aspiraciones…”.

En los incisos que forman parte de di-
cho artículo, se declara  que “la educación
tiene por objeto la formación integral del
ser humano a lo largo de toda su vida y debe
orientarse hacia el desarrollo de su potencial
creativo y de sus valores éticos”; que “El Es-
tado garantiza la educación pública gratuita
y la declara obligatoria en el nivel inicial,
básico y medio”; así como “El Estado velará
por la gratuidad y la calidad de la educación
general, el cumplimiento de sus fines y la
formación moral, intelectual y física del edu-
cando”. Como se ve, los compromisos men-
cionados, que no son todos, ya son bastante.

Cabe resaltar que la definición del rol
del Estado en la educación general y de las
esencias mismas de ésta en democracia, ha
sufrido procesos de arduo debate, en los
cuales ha quedado de manifiesto el papel
trascendente de la educación en la estruc-
tura social y su carácter de variable deter-
minante en las disputas de poder que tie-
nen lugar en el seno de aquélla. Baste citar
la operación de desmonte del sistema edu-
cacional hostosiano, llevado a cabo duran-
te la tiranía de Rafael Leonidas Trujillo en
la primera mitad del siglo XX, bajo el lide-
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rato del entonces Secretario de Educación,
Joaquín Balaguer; y las controversias duran-
te la discusión de los artículos atingentes a
este tema en la Asamblea Revisora de la
primera Constitución democrática post-ti-
ranía, en 19636.

En aquella instancia, los diputados
del PRD liderado por Juan Bosch y la opo-
sición conservadora se enfrascaron en una
disputa sobre si considerar al Estado ga-
rante y encargado de la educación de la
nación, era o no un acto de cierta tenden-
cia tiránica. Finalmente, aquella Constitu-
ción estableció entre sus artículos 35 y 40
el derecho de todos dominicanos a la edu-
cación y la obligación del Estado de garan-
tizarlo y ofrecerlo gratuitamente en los ni-
veles primario y secundario; también la erra-
dicación del analfabetismo como objetivo
de interés social, y el magisterio erigido en
función pública. Proclamada la Constitu-
ción el 29 de abril de 1963, menos de cin-
co meses después quedaba derogada bajo
el Golpe de Estado del 25 de septiembre.

Acababa con eso un proyecto de país
(el único hasta el presente) que habiendo

concitado el apoyo de la mayoría popular y
accediendo al control político del Estado,
se planteaba convertir una sociedad com-
puesta por “castas” de “gente de primera” y
“segunda” (los “tutumpotes”), y una gran
masa excluida del escenario de “su drama
histórico” (los “hijos de Machepa”) en un
pueblo democráticamente organizado, esto
es, por medio de la construcción de la justi-
cia social, como sustancia de la “libertad ver-
dadera” según el Presidente Juan Bosch.

Una de las expresiones concretas de di-
cho proyecto fue, como se ha enunciado, la
expansión y liberación de la escuela de sus
ataduras tanto de casta como de sectarismos
asentados en la tiranía: ante un pueblo ma-
yoritariamente analfabeto, la escuela se con-
cibe como lugar para todos y todas, la edu-
cación como científica y laica, y el Estado
como su garante y primer responsable.

La dominación material y cultural en la
sociedad latinoamericana

¿Por qué no es posible en un país como
República Dominicana consolidar a tiempo

Vendedora ambulante
de la República
Dominicana
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un modelo educativo público como el pos-
tulado en la Constitución de 1963? ¿Porqué,
más de cuarenta años después, existe una
brecha palpable entre la realidad y la decla-
ración de que el derecho a la educación in-
tegral no debe tener más limitaciones que
las derivadas de “las aptitudes, vocación y
aspiraciones” de las personas, y que el Esta-
do debe garantizarlo? ¿Qué explicaciones
hay más allá de la correlación de fuerzas co-
yunturales y las prioridades circunstanciales,
que sean importantes de tomar en cuenta?

Pocos años después del derrocamien-
to de Bosch, en su memorable obra “Las
venas abiertas de América Latina”7, Eduar-
do Galeano dejaba formulada la lógica que
está detrás del fracaso de ese experimento y
otros similares que pretendían instalar la
justicia social como premisa de las relacio-
nes sociales y las políticas públicas.

En su formulación, paradigmática
por la síntesis teórica que logra como por
la brillante forma de comunicarla, Galea-
no deja en evidencia la esencia dependien-
te y clasista del desarrollo latinoamerica-
no, que por un lado establece una deter-
minada relación con el mundo, y por otro
construye una determinada estructura a
lo interno que le da sostén. Según Galea-
no unos “viven en función” de otros: exis-
te un sistema de dominación. Sin tomar
esto en cuenta, no se pueden explicar los
obstáculos para el acceso pleno de los pue-
blos a lo que fija el régimen normativo de
derechos, y por tanto el carácter en bue-
na medida ideológico de dicho sistema.
Afirma Galeano:

“Es América Latina, la región de las
venas abiertas. Desde el descubrimiento
hasta nuestros días, todo se ha trasmuta-
do siempre en capital europeo o, más tar-
de, norteamericano, y como tal se ha acu-
mulado y se acumula en los lejanos cen-

tros de poder. Todo: la tierra, sus frutos
y sus profundidades ricas en minerales,
los hombres y su capacidad de trabajo y
de consumo, los recursos naturales y los
recursos humanos. El modo de produc-
ción y la estructura de clases de cada
lugar han sido sucesivamente determi-
nados, desde fuera, por su incorporación
al engranaje universal del capitalismo.
A cada cual se le ha asignado una fun-
ción, siempre en beneficio del desarro-
llo de la metrópoli extranjera de turno, y
se ha hecho infinita la cadena de las de-
pendencias sucesivas…”

La relación dialéctica entre colonias y
metrópolis, y entre clases dominantes y cla-
ses dominadas, está en el núcleo de un sis-
tema en el que subdesarrollo y desarrollo
están íntimamente relacionados. La domi-
nación es consustancial al modo de desa-
rrollo de las sociedades:

“Pero ocurre que quienes ganaron, ga-
naron gracias a que nosotros perdimos: la
historia del subdesarrollo de América Lati-
na integra, como se ha dicho, la historia del
desarrollo del capitalismo mundial. Nuestra
derrota estuvo siempre implícita en la victo-
ria ajena; nuestra riqueza ha generado siem-
pre nuestra pobreza para alimentar la pros-
peridad de otros: los imperios y sus capora-
les nativos. En la alquimia colonial y neo-co-
lonial, el oro se transfigura en chatarra, y los
alimentos se convierten en veneno.

La lluvia que irriga a los centros del
poder imperialista ahoga los vastos subur-
bios del sistema. Del mismo modo, y simé-
tricamente, el bienestar de nuestras clases
dominantes -dominantes hacia dentro, do-
minadas desde fuera- es la maldición de
nuestras multitudes condenadas a una vida
de bestias de carga”.

Por su parte, Paulo Freire8, el fecundo
y prominente pedagogo popular brasileño,
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es una de las figuras latinoamericanas que
más aportó a la comprensión de la vincula-
ción existente entre lo que en marxismo se
entiende como “infraestructura” o cómo nos
producimos (el conjunto de relaciones so-
ciales) y la “superestructura” o cómo enten-
demos y reproducimos esa forma de pro-
ducir (la dimensión de las relaciones socia-
les en las ideas, valores, instituciones y es-
quemas jurídico-políticos históricamente
constituidas).

Para Freire “las sociedades latinoame-
ricanas son sociedades cerradas, caracteri-
zadas por una estructura social rígidamen-
te jerárquica; por la falta de mercados in-
ternos, puesto que su economía es contro-
lada desde el exterior; por la exportación
de materias primas e importación de bie-
nes manufacturados, sin poder de decisión
en ninguno de ambos procesos; por un sis-
tema educativo y precario y selectivo cuyas
escuelas son un instrumento para mante-
ner el status quo…” entre otras característi-
cas. Freire reconoce en el sistema educati-
vo un rol funcional al sistema al cual está
integrado, y formula una ligazón entre el
nivel de conciencia de los sujetos y esa rea-
lidad concreta: “Existe un modo de con-
ciencia que corresponde a la realidad con-
creta de estas sociedades dependientes. Es
una conciencia históricamente condiciona-
da por las estructuras sociales. La caracte-
rística principal de esa conciencia, tan de-
pendiente como la sociedad a cuya estruc-
tura corresponde, es su “casi adherencia” a
la realidad objetiva, o “casi inmersión” en
la realidad. La conciencia sometida no po-
see la suficiente distancia respecto a la rea-
lidad como para objetivarla y abordarla de
modo crítico”.

Así las cosas, Freire señala una rela-
ción dialéctica entre subjetividad y objeti-
vidad, entre la forma de verse-entenderse

en la realidad y lo que la realidad es. El
fatalismo, correspondiente a una subjeti-
vidad o estado de conciencia en que los
seres humanos entendemos la realidad
como “natural”, tiene su consecuencia so-
cio-política en las lógicas del caudillismo y
el paternalismo, pues aquella “naturaleza”
sólo puede ser superada por una fuerza
extraordinaria, “sobrenatural”, que pue-
de cambiar “mágicamente” la manifesta-
ción superficial de sistemas cuyas estruc-
turas y órdenes profundos no son com-
prendidos como resultado humano. La
demagogia tiene así su funcionalidad ple-
na para el status quo. El nivel de concien-
cia ingenua es aquel en que los sujetos no
se reconocen en la realidad de la cual son
parte; se adaptan a ella y no vislumbran la
capacidad ni la oportunidad de verla
transformada.

En esto, hay un concepto de Freire
que resulta determinante: la “cultura del
silencio”. En ella, “las masas son mudas”, se
les prohíbe participar creativamente en las
transformaciones de su sociedad, y por lo
tanto se les prohíbe ser”. En esa cultura del
silencio hay un “poder responsable de su
silencio”, del cual las masas están alienadas.
El silencio como producto de una relación
de dominación es vivido sin reconocer la
relación en que está sustentado.

Recordemos el diálogo de los dos per-
sonajes centrales del cuento “Los Amos” de
Juan Bosch: Don Pío (el patrón) y Cristino
(el peón). Cristino se resiste a complacer al
dueño de la finca en ir a buscarle una vaca
porque está padeciendo fiebres; don Pío le
insiste, enfatizando que “eso no hace, Cris-
tino, usted está acostumbrado”. La “costum-
bre” de Cristino es una combinación de
condiciones objetivas y subjetivas de explo-
tación que modelan su actitud frente al
mundo: conocer a Cristino es fundamen-



52

ca
m

in
o 

re
al

tal para poder contribuir con que él, para
que pueda conocerse a sí mismo y liberarse
(meta última de todo movimiento genui-
namente liberador).

No hay posibilidad de denominar,
nombrar las relaciones de poder existentes
ni la condición de dominados en que se
existe. Si “el silencio coincide en las masas
con una percepción fatalista de la realidad”
–es decir, su conciencia ingenua- es muy
difícil que las élites que imponen la situa-
ción puedan ser cuestionadas. La manera,
pues, en que la condición objetiva de sub-
ordinación se vincula con un determinado
nivel de conciencia, con la “cultura del si-
lencio” y el “fatalismo” son cruciales como
cortapisas de una agenda liberadora.

Hay algo de esta relación entre condi-
ción de clase y condición cultural en algu-
nos fragmentos de la conferencia “Cultura
nacional y cultura popular” ofrecida por
Juan Bosch en el Club Capotillo en 19769,
que nos permite verla en términos del pro-
ceso histórico de marginación que ha vivi-
do el pueblo dominicano:

“...Sucede que en una sociedad donde
una clase explota a otras clases o capas de
clases, la clase explotadora se adueña de los
medios que proporcionan una vida más sa-
tisfactoria en el orden material y en el orden
espiritual, y las clases y capas explotadas no
pueden disponer de los medios que propor-
cionan esos tipos de satisfacciones. Pero esa
injusticia no es de orden ni de origen cultu-
ral; es de origen político. La cultura (y aña-
diríamos nosotros, la educación como parte
de ella, N.del A.) forma parte de la superes-
tructura política, pero la parte no es el todo
y no debe ser tomada por el todo…”

“En nuestro concepto, lo que llama-
mos pueblo en la República Dominicana
está compuesto por la suma de la baja pe-
queña burguesía, en sí misma y en sus ca-

pas baja pobre y baja muy pobre, y por los
obreros;  y ese conjunto aprovecha en parte
la cultura nacional y en parte ayuda a crear-
la, pero no tiene una  formación que le sea
propia si se exceptúa la fracción campesina
(…) pues tan pronto una familia campesina
(…) se queda sin tierras en el campo se tras-
lada a la ciudad (…) , empieza a darse en
ella un proceso de desculturación que se ex-
plica porque en la ciudad no tiene a su al-
cance los medios e instrumentos de produc-
ción que conoce y sabe manejar ni tiene el
ambiente cultural campesino …”

En resumen, en tanto Galeano sugie-
re que la injusticia, la indignidad y la des-
posesión en que viven las grandes masas la-
tinoamericanas constituyen un problema
histórico, Freire nos invita a ver que el or-
den establecido construye un sistema obje-
tivo y subjetivo de conservación del poder
en las manos de las élites. El pueblo domi-
nicano es un sujeto que se ha construido
en lógicas de subordinación y no autono-
mía. La escuela y la vida cultural en gene-
ral pueden ser, como han sido, generalmen-
te, un mecanismo de inclusión en el Esta-
do-nación y a la vez de difusión de la cultu-
ra del silencio y la conciencia ingenua.  El
caso de República Dominicana parece
mostrarlo así.

Las políticas educativas como espacio de
dominación en la era neoliberal

De acuerdo con Ángel Villarini, en
países como República Dominicana, se ha
impuesto una lógica desde el Estado en la
cual las condiciones de éxito de su adminis-
tración son la concentración y centralización
de las funciones. La consecuencia ha sido la
anulación de los ciudadanos y las comuni-
dades en su capacidad de agencia frente a
los problemas de la vida y la organización
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social. La cultura que ha complementado
esto es la del fatalismo, resultante en lógicas
caudillistas y paternalistas, reforzadas con un
tipo de desarrollo político que lleva a la lu-
cha de clases a ser desviada en la lucha de
grupos en la política. El producto de esto es
una vida política clientelar y asistencialista
que refuerza la condición de dominación.

Es importante decir, al mismo tiem-
po, que la época neoliberal del capitalismo
entre los años setentas del siglo XX y pri-
mera década del siglo XXI, ha tenido como
una de sus características estructurales el
desmantelamiento de las instituciones que
mantenían los lazos entre el Estado, la eco-
nomía y los ciudadanos. El trabajo estable
y la escuela como espacio fundamental de
socialización en el Estado-nación han sido
remecidos por una sociedad que se organi-
za sobre las bases de la “flexibilidad”, la
movilidad y apertura al capital, y el agen-
ciamiento privado de los bienes y servicios.

Según Omar Guerrero10, el Estado “ge-
rencial” correspondiente al ciclo neoliberal
es la síntesis de dos procesos: la “endoprivati-
zación” en la cual todos los procesos pueden
ser transformados según el paradigma em-
presarial; y la “exoprivatización”, en la cual
los espacios y actividades tradicionales de ca-
rácter público son puestos en manos de la em-
presa privada. La ofensiva del capital en prácti-
camente todos los terrenos ganados por las con-
quistas sociales y el Estado benefactor, como es
la salud y la escuela pública, es el resultado de
una derrota de las clases trabajadoras en la co-
rrelación de fuerzas frente al capital, y su resul-
tado cotidiano la precariedad, la vulnerabili-
dad y la inestabilidad de los individuos ato-
mizados y amenazados por la pérdida de
derechos y garantías, como es la educación.

Basados en estos dos antecedentes, la
escuela es un lugar que no es fruto de la
experiencia de un derecho ni de un po-

der ciudadano, sino del Estado clientelar-
asistencialista que cumple con la ley a cam-
bio de disminuir las competencias ciuda-
danas y comunitarias; o bien la escuela es
un lugar en retroceso, pérdida y replie-
gue, como expresión de la derrota popu-
lar y trabajadora.  Conocer objetivamente
y subjetivamente a los excluidos de la edu-
cación y sus causas

Una trasformación social empieza con
la aparición de lo que Gramsci llamó “la
gran política”: actores que se reconocen,
organizan y visualizan los grandes despla-
zamientos que son necesarios para desmon-
tar y sustituir las estructuras que los opri-
men. Se trata, en principio, de superar la
cultura del silencio.

La escuela pública se legitima cortan-
do la cadena que ata a las personas entre
la cuna y su destino en la vida. Si no lo
hace, la escuela se traiciona a sí misma. Para
entender la desigual distribución de opor-
tunidades desde la cuna a la escuela, así
como las relaciones de dominación que
subyacen en ello, es menester hacer un
análisis clasista y estructural de la sociedad.
Comprender las razones objetivas de la
inequidad educacional (frente a la cual la
sociedad reacciona exigiendo el 4% de fi-
nanciamiento) y cuál es el tipo de socie-
dad y distribución del poder que el movi-
miento reivindicativo está cuestionando.
Conocer esa objetividad del problema
educativo es también el camino para co-
nocer sinceramente a los sujetos en su con-
creta subjetividad: sus posibilidades, su
potencial, sus limitaciones y la compleji-
dad de la lucha de fondo.

El problema educativo dominicano es
el resultado de una desigualdad estructu-
ral que obedece a un sistema de domina-
ción y sufre las consecuencias del Estado
burocrático-caudillista-clientelar, así como
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la ofensiva privatizadora neoliberal, desbor-
dando los efectos de determinada política
pública.

Hay una ligazón estrecha entre el or-
den socialmente injusto y lo que Freire lla-
ma la “inautenticidad” de la relación in-
fraestructura-superestructura o la incapa-
cidad del Estado para satisfacer sus pro-
pios compromisos de legitimidad ni com-
pensar su ausencia con otros elementos
igualmente legítimos. Es más que una di-
ficultad para cumplir “su propia legali-
dad”, pues el cumplimiento de sus debe-
res esenciales es la fuente primaria de legi-
timación ante la sociedad. Nuestros países
dependientes no tienen espacio para las
masas populares, sus estructuras son de-
masiado débiles, y sus instituciones y en
particular el Estado son el espejo de la acu-
mulación de todo un mundo de pobla-
ción “sobrante”.

Pero en última instancia, cualquiera
podría preguntarse: Si se igualaran las opor-
tunidades educativas, para todos y todas,
en términos de cobertura y calidad míni-
mamente aceptable, ¿esto redundaría en
una igualdad en términos de desarrollo
educativo de las personas, de la oportuni-
dad de ver florecer equitativamente sus ta-
lentos y capacidades? La literatura sugiere,
según Carlos Peña11, que la respuesta es fun-
damentalmente “no”: pese a ser condición
necesaria, no es suficiente. Al menos dos
condiciones estructurales influyen de ma-
nera determinante: la pertenencia familiar
del niño o niña (su punto de origen en la
escala social) y la relación existente entre el
sistema educativo y el modelo de desarro-
llo económico establecido en la sociedad (en
razón de su correspondencia o no, según la
orientación del modelo).

De todo esto viene a hablar Juan Bos-
ch en “La educación es una actividad cla-

sista”. Asumiendo la perspectiva materia-
lista histórica, para la cual la sociedad capi-
talista está constituida por clases sociales
íntimamente relacionadas en lazos de ex-
plotación y dominación, la educación como
actividad que ejerce el Estado y a través de
él la clase dominante, tiene el carácter que
esa organización social le otorga. No es
meramente que la escuela sea mejor o peor
para el rico o para el pobre. Es que la edu-
cación como forma de apropiación de va-
lor y poder social, está también organizada
en relaciones de dominación. Las mantie-
ne y reproduce, a la vez que reproduce de-
terminadas formas y niveles de conciencia
en los sujetos sociales.

La actividad educativa del Estado, sus
instalaciones, sus presupuestos, la calidad y
cantidad de los maestros, los resultados pe-
dagógicos, expresan un determinado orden
social. La infraestructura generadora de in-
mensas exclusiones presente en la debilidad
y precariedad de un Estado controlado por
las élites, hace palpable su inclinación por el
lazo de dependencia frente al mundo y de
dominio hacia la masa popular. Por otro lado,
reiterando a Freire, para los actores sociales,
liberadores, es fundamental comprender
teóricamente la realidad objetiva y subjetiva
de los sujetos a liberarse, por aquello de que
“nadie libera a nadie, nadie se libera solo;
nos liberamos juntos”.

De la entrevista de Bosch, se conclu-
yen dos cuestiones importantes: después del
análisis complejo del drama educacional re-
sulta ineludible una comprensión y com-
promiso más a fondo en la naturaleza polí-
tica de la consecución de la “dignidad” edu-
cacional. Además, en esta entrevista que pu-
blicamos Bosch expone lo que debe ser un
principio fundamental de toda práctica so-
cial alternativa: la formación ético-política
de los actores, especialmente los populares
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que son los llamados a ser actores de cam-
bio, sabiendo que en el grado de concien-
cia que desarrollen sobre sí y su realidad
(superando su histórica ingenuidad) está la
base de sustentación de cualquier proyecto
superior de sociedad, o la reproducción y
perpetuación del proyecto heredado.
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1. Usted habló en San Cristóbal
del caso de los bajos pequeños burgue-
ses pobres y muy pobres y de la educa-
ción, o mejor dicho, de la ninguna
educación que reciben. Me parece que
a los lectores de Vanguardia les inte-
resaría que usted repitiera en esta en-
trevista lo que dijo en San Cristóbal
sobre ese punto.

J.B.: Sí, de eso voy a hablar. Yo
también pienso que a muchos lecto-
res de Vanguardia puede interesarles
ese punto. Lo que dije en San Cristó-
bal fue que hay casos especiales de
educación, casos que se dan en la Re-
pública Dominicana pero no en to-
dos los demás países que viven den-
tro del sistema capitalista, y pasé a
referirme al caso de la baja pequeña
burguesía pobre y muy pobre que
tenemos aquí. El burgués, según se
sabe o debe saberse, es el dueño de
los medios de producción, es decir,
de las fábricas, las tierras, los bancos,
las minas, los barcos, los aviones, y
el pequeño burgués es el dueño de
medios de producción pequeños o
limitados. De la pequeñez de sus
medios de producción, y del hecho
de que él sea dueño de ellos, viene
la clasificación de pequeño bur-
gués. Al hablar en San Cristóbal
puse un ejemplo de burgués y uno
de pequeño burgués; puse el de un
dueño de una fábrica de tejidos que
es conocido en San Cristóbal y el
de mi hermano Pepito, y dije que el
primero recibe el beneficio que le

proporcionan muchos trabajadores
y que por eso es un burgués, pero
que mi hermano Pepito, que tiene
un taller de mecánica, vive de su
trabajo y del de dos oficiales y uno
o dos aprendices, y con el trabajo
de dos oficiales y uno o dos apren-
dices trabajando en un local peque-
ño donde hay un torno y algunas
otras herramientas, mi hermano Pe-
pito, clásico pequeño burgués, no
puede ganar ni remotamente lo que
gana el dueño de la fábrica de teji-
dos de San Cristóbal.

Pues bien, en la República Do-
minicana hay varias capas de peque-
ños burgueses, pues en nuestro país
la mayor parte de la población per-
tenece a la pequeña burguesía, y
entre los muchísimos, los inconta-
bles pequeños burgueses dominica-
nos los hay que o son dueños de ta-
lleres de mecánica o de otros oficios,
como mi hermano Pepito, o son co-
merciantes, dueños de comercios
pequeños y hasta muy pequeños, o
son agricultores que tienen 10 ó 20
tareas de tierra no buenas, y todos
esos están agrupados en capas; la
capa de la alta pequeña burguesía,
la de la mediana y la de la baja; pero
cuando llegamos a la capa baja te-
nemos que pararnos a analizarla con
cuidado y de manera muy detalla-
da, porque ahí es donde aparece lo
que podríamos llamar la originali-
dad de nuestro país desde el punto
de vista social; originalidad si lo

CUATRO PREGUNTAS A JUAN BOSCH
“La educación es una actividad clasista”1
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comparamos con Francia o con In-
glaterra, no si lo comparamos con
otros países dependientes, como
Honduras y Bolivia.

2. Usted ha explicado en otras
ocasiones esa tesis, la de la existencia
en la República Dominicana de las
capas pobre y muy pobre de la baja
pequeña burguesía, y perdone que le
interrumpa.

J.B.: No, no tengo nada que per-
donarte, pues efectivamente he expli-
cado varias veces la existencia de esas
capas de la baja pequeña burguesía
de nuestro país, pero nunca la he ex-
plicado desde el punto de vista de la
educación; y mira, al hablar de la edu-
cación, como al hablar de la produc-
ción y hasta del lenguaje, para refe-
rirme sólo a tres aspectos de la activi-
dad social, aparecen siempre datos de
tipo sociológico que alumbran (en el
sentido de dar luz o iluminar) todo el
panorama social. La baja pequeña
burguesía dominicana en sus capas
pobre y muy pobre está compuesta
por el mayor número de los hombres
y las mujeres del país. Nadie sabe
cuántos son porque aquí no sabemos
ni siquiera cuántos habitantes tiene
la República. Los bajos pequeños bur-
gueses pobres y muy pobres no tie-
nen prácticamente de qué vivir y sin
embargo son pequeños burgueses;
no son ni obreros ni burgueses. Lo
que sucede con ellos es que sus bie-
nes de producción son sumamente
limitados, son muy pequeños; tan
limitados que no dan para mante-
nerlos en un nivel que les permita
satisfacer o llenar sus necesidades

más urgentes, ni siquiera la de la
comida. Los medios de producción
de que ellos disponen son, por
ejemplo, para los vendedores calle-
jeros de víveres, una carretilla en
mal estado, que podrá valer diez
pesos, tal vez doce, y un capital qui-
zá de diez a doce pesos para com-
prar plátanos, guineos, auyamas,
tomates; o es una bandeja de pale-
tero y un capital de veinticinco pe-
sos para comprar cigarrillos y fós-
foros y dulces; o es un ranchito de
yaguas que tiene alquilado por
quince pesos.

Fíjate en la diferencia que hay
entre esos bajos pequeños burgueses
pobres y muy pobres, que forman la
mayor parte de la población del país,
y los pequeños burgueses de la capa
baja propiamente dicha, o de la capa
mediana. Vamos a seguir hablando
de mi hermano Pepito. Pepito tiene
su casa de concreto, con teléfono y
nevera, y no le falta el dinero nece-
sario, digamos, para una emergen-
cia. Pepito tiene un negocio estable,
con una clientela fija. Es más, si se
mudara a cualquier sitio, en la Ca-
pital o en sus vecindades, esa clien-
tela iría a buscarlo donde fuera por-
que está acostumbrada a que él le re-
suelva sus problemas de mecánica.
Algunos de esos clientes son hijos de
clientes que empezaron a darle tra-
bajo a Pepito hace más de cuarenta
años. Pepito aprendió la mecánica
porque papá lo puso a aprender en
el taller de Manuel María Domín-
guez, en La Vega; y el hijo de un pe-
queño burgués comerciante apren-
de el comercio en su casa, desde
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niño. Pero al bajo pequeño burgués
pobre y muy pobre, ¿quién le ense-
ña nada? Ni siquiera se le forma el
hábito de comer a una misma hora
cada día, porque desde que nace
come cuando la mamá o el papá con-
siguen en la calle con qué llevarle
comida, y a veces eso sucede mucho
después de pasado el medio día, y a
veces en la noche; y generalmente
se pasa el día solo en un ranchito,
tal vez acompañado de sus hermani-
tos o de vecinitos que son, como él,
retoños de la baja pequeña burgue-
sía pobre y muy pobre.

¿Me hago entender o no?

3. Claro que sí, compañero Juan.
Lo entiendo bien. Creo que lo que ha
dicho es que la baja, la mediana y la
alta pequeña burguesía aprenden, o en
su medio social o en las escuelas; apren-
den a producir, pero que el bajo peque-
ño burgués pobre y muy pobre no apren-
de nada.

J.B.: Sí y no. Eso es lo que he
dicho, y sin embargo la intención
con que lo he dicho es otra. No es
que el bajo pequeño burgués pobre
y muy pobre no aprenda nada; sí
aprende; aprende lo que le enseña
la calle, pero eso que le enseña la
calle, es decir, el tigueraje, que es la
parte negativa de la baja pequeña
burguesía pobre y muy pobre de
nuestro país; eso no les sirve para
nada ni a él ni a la sociedad. Lo que
he querido decir no es que el bajo
pequeño burgués pobre y muy po-
bre no aprende sino que la sociedad
no le enseña nada porque no le tie-
ne destinado un lugar en las relacio-

nes de producción. El burgués tie-
ne un lugar en ellas, que es el del
dueño de los medios de producción;
el obrero tiene otro, que es el del que
vende su fuerza de trabajo; los pe-
queños burgueses desde los bajos a
los altos tienen también los suyos; y
dentro de unos y otros los campesi-
nos tienen funciones muy concretas.
Todos ellos reciben, o de la sociedad
o de las escuelas, la educación que
les corresponde según sean sus cla-
ses respectivas. El burgués aprende
en colegios y universidades a usar su
dinero de manera que le deje bene-
ficios y a manipular a los trabajado-
res y a los compradores, y aprende a
más, aprende también a actuar con
sentido clasista de miembro de una
clase dominante; el pequeño bur-
gués bajo, medio y alto adquiere los
conocimientos de su capa, y desde
su primera infancia recibe en su casa
lecciones de hábitos de trabajo, de
disciplina, de estudios. Pero el bajo
pequeño burgués pobre y muy po-
bre no recibe nada del medio, ni de
su casa ni del barrio ni del oficio de
sus padres, que no tienen oficios. Los
pequeños burgueses de las capas
baja, mediana y alta tienen un lugar
en las relaciones de producción de
este país. No sabemos a cuánto al-
canza la participación de esa peque-
ña burguesía en la producción na-
cional, pero debe ser un tanto por
ciento alto. Ahora bien, lo que pro-
duce la baja pequeña burguesía po-
bre y muy pobre no llega ni siquiera
al nivel de poco. Desde el punto de
vista de la producción, el bajo pe-
queño burgués pobre y muy pobre
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vive improvisando; vive como la ci-
gua, que levanta el vuelo sin saber
adónde va a ir a dar. Si Pepito se
muda, su clientela irá adonde él vaya;
si tú te mudas, no te acordarás, en
el orden económico, del platanero
que pasaba todos los días por la ca-
lle donde vivías ni del paletero de
la esquina a quien le comprabas los
cigarrillos. Adonde vayas a vivir ha-
brá otro platanero y habrá otro pa-
letero que te servirán igual que los
anteriores. En dos palabras, la so-
ciedad dominicana desconoce al
bajo pequeño burgués pobre y muy
pobre porque no tiene papel en la
producción, y como lo desconoce
no lo prepara para nada porque no
tiene un lugar para él. Nuestros
bajos pequeños burgueses pobres y
muy pobres ocuparán cada uno un
sitio mínimo en el campo de la pro-
ducción allí donde encuentran hue-
cos, lugares abandonados, pero la
sociedad no los tomará en cuenta.
Hay educación para los demás, a
cada uno según su posición en las
relaciones de producción. No la hay
para el que en esas relaciones no tie-
ne lugar definido.

4. ¿Y qué recomienda usted, com-
pañero presidente, para que se les dé
educación a nuestros bajo pequeños bur-
gueses pobres y muy pobres?

J.B.: Lo que estamos haciendo en
el Partido: educarlos para la revolu-
ción. Si la sociedad actual no les con-
cede, y no puede concedérselo, un
lugar en las relaciones de producción,
la sociedad revolucionaria, que es la
del porvenir opóngase quien se opon-

ga, les reserva un lugar en la dirección
del proceso revolucionario con una
sola condición: Que se capaciten para
esa tarea, la más hermosa que pueden
llevar a cabo aquellos que aman a la
humanidad y aman a su patria, y ne-
cesitan verla libre.

Vanguardia del Pueblo, Órgano
oficial del Partido de la Liberación
Dominicana, 31 de octubre de 1974.

NOTA

1 Extraído de las versiones digitales del pro-
yecto de Obras Completas de Juan Bosch,
editado en 2009 y 2010 en Santo Domingo
bajo la dirección de Guillermo Piña-Con-
treras con la asistencia de Eric Simó. Agra-
decemos la colaboración al facilitar este ma-
terial digitado.
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Introducción

Se insiste en la necesidad de reformar
la escuela debido al desarrollo de una eco-
nomía globalizada basada en la alta tecnolo-
gía, la información y el conocimiento y los
servicios; el mercado laboral competitivo,
cambiante, diverso y muchas veces impre-
decible. Esta puede ser, tomada con preocu-
pación, como una razón necesaria; pero no
podemos tomarla como razón suficiente. De
lo contrario la escuela se convierte en apén-
dice del sistema económico imperante. Un
sistema que no logra quebrar las grandes
desigualdades sociales y, por ello,  satisfacer
las necesidades básicas y los derechos funda-
mentales de las grandes mayorías.

Refundar la escuela desde el presente: el
cambio de época

Las necesidades educativas que brotan
de la economía, sobre todo en nuestra

América,  tienen que englobarse en las de
un proyecto tendiente a superar los gran-
des problemas sociales y ecológicos median-
te la creación de una economía solidaria
con la gente, sobre todo con los más nece-
sitados, y la naturaleza. Se trata pues de
educar para una economía que se inscribe
en un proyecto de desarrollo sustentable
para el desarrollo pleno de todos y todas.
Este desarrollo viene exigido tanto por los
problemas, los conflictos y la violencia que
plagan nuestras sociedades, como por los
movimientos sociales, sus reclamos de igual-
dad de derechos en todas sus dimensiones
y de respeto a la diversidad y las luchas de
sectores de la sociedad civil por formas ge-
nuinamente participativas de democracia.

Como lo resumió acertadamente el
presidente Rafael Correa del Ecuador, vi-
vimos un momento histórico en el que “no
estamos en una época de cambios, estamos
en un cambio de época”. Lo que está plan-
teado por las actuales circunstancias histó-

Proyecto de apoyo a la refundación de la escuela haitiana
DR. ÁNGEL R. VILLARINI JUSINO

ORGANIZACIÓN PARA EL FOMENTO DEL DESARROLLO DEL PENSAMIENTO

Presentamos los fundamentos sociales, históricos y filosóficos para
una propuesta general de refundación de la escuela desde la base de
los educadores. Una propuesta que responda a las necesidades del pre-
sente, del cambio de época. Pero también a nuestras raíces en esa tra-
dición latinoamericana de educación liberadora que va de Hostos a Frei-
re. Una propuesta crítica liberadora orientada a construir una escuela
que eduque para la formación humana integral y plena, tanto en el sen-
tido personal como colectivo. Sobre la base de esta propuesta, analiza-
mos el Proyecto de apoyo a la reconstrucción de la escuela haitiana que
hemos comenzado a desarrollar en el hermano país.

Palabras clave: Filosofía educativa; Freire; Hostos; reforma educa-
tiva; pedagogía crítica.
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ricas como gran tarea de la educación es
ayudar a construir una nueva forma de
subjetividad, una nueva forma de concien-
cia, más allá de la legada por la moderni-
dad, que pueda hacer la crítica de ésta y
comenzar a sentar creativamente los ci-
mientos de un nuevo orden fundado en
una nueva valoración de la dignidad hu-
mana, de la democracia y de nuestra rela-
ción con la naturaleza por parte de nues-
tros pueblos.

La nueva educación, exigida por los
tiempos, encuentra otro fundamento en
los grandes avances en la ciencias del
aprendizaje y del desarrollo humano lo-
grados en el siglo XX a partir de discipli-
nas tan diversas como la antropología, la
etnografía, la lingüística, la sociología, la
neurobiología, la psicologías, etc.). Con
ellas se revolucionó nuestro conocimiento
del ser humano, que ahora se nos revela
como producto de le interacción entre
naturaleza y cultura, es decir es producto
de procesos educativos. Hoy día compren-
demos que la educación, entendida como
formación, es consustancial con el ser hu-
mano; estamos hechos de educación. La
calidad  humana y de la sociedad depen-
den del tipo de educación que hemos re-
cibido, no sólo en la escuela sino en todas
las interacciones humanas.

Todo lo dicho otorga un nuevo papel
protagónico a la educación formal e infor-
mal en el futuro desarrollo de nuestros pue-
blos. Se reconoce a escala universal que
necesitamos de una educación que convier-
ta en centro de sus esfuerzos el desarrollo
de las personas en sus diversas dimensiones
de competencias generales, ciudadanas y
laborales y en su capacidad para seguir
aprendiendo toda la vida al calor de las cir-
cunstancias cambiantes. Es por ello que en
nuestra época se produce a escala mundial

lo que tal vez podría llamarse un cambio
paradigmático en la educación, que deja
de ser un mero medio de transmisión de
los productos de la cultura, para conver-
tirse en el medio del desarrollo de las ca-
pacidades o competencias para la apropia-
ción y producción crítica y creativa de la
misma.

Las necesidades educativas de nuestro
tiempo y el conocimiento que ahora tene-
mos sobre el aprendizaje y desarrollo hu-
mano, nos exigen y posibilitan el desarrollo
de nuevas formas de educación que atien-
dan esta diversidad, conflictividad, incerti-
dumbre pero también posibilidades huma-
nas. Hay que construir una escuela nueva,
fundarla, o mejor refundarla, como un
nuevo comienzo de la agenda incumplida
de nuestra historia libertaria.

Refundar la escuela desde la tradición:
la educación como proyecto ético-político
liberador.

Los humanos somos seres de tradicio-
nes, nos alimentamos de ellas, nuestra vida
cobra significado y dirección gracias a ellas;
una tradición es nuestro horizonte de sen-
tido, de interpretación. Pertenecer a una
tradición es sentirse parte de un proceso
histórico que nos trasciende, es reconocer
que nada importante se construye en una
generación, y que el logro de las grandes
aspiraciones sólo se da en el relevo de las
generaciones, que trabajando sobre un mis-
mo objeto y  a la luz de un ideal, van enten-
diendo mejor su realidad y el ideal, y el
modo de aproximarlos. Sólo así el proceso
de cambio se inserta efectivamente en el
devenir histórico, es decir se hace desarro-
llo y deja de ser mero artificio, moda. Nos
interesa por ello insertar nuestra propuesta
educativa en aquella tradición de la que se
siente heredera y que pretende renovar,
actualizar y contextualizar.
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Para la segunda mitad del siglo XIX,
alcanzada la emancipación política de las
colonias hispanoamericanas, se hace claro
que con el establecimiento del régimen
constitucional republicano tan sólo se po-
nía un marco legal para la verdadera libe-
ración de nuestros pueblos. José Martí re-
sumió magistralmente la tarea que la edu-
cación tenía por adelante al afirmar que:
“Hombres haga quien quiera hacer pue-
blos”. Simón Rodríguez, el maestro de Bo-
lívar recalcaba por su parte: “Yo dejé la
Europa (donde había vivido veinte años
seguidos) por venir a encontrarme con Bo-
lívar; no para que me protegiese, sino para
que hiciese valer mis ideas a favor de la cau-
sa. Estas ideas eran (y serán siempre) em-
prender una Educación Popular, para dar
ser a las Repúblicas imaginarias que rue-
dan en los libros y en los Congresos… Edu-
car es enseñar al hombre a tratar con las
cosas e infundirle ideas sociales…saber vi-
vir en República” (Simón Rodríguez,
1975).

Quizá fue el pensador y educador
puertorriqueño Eugenio María de Hostos
(1839-1903) quien con mayor claridad y
sistematicidad articuló por primera vez una
filosofía educativa latinoamericana (Villa-
rini Jusino, 2000). Para Hostos la escuela
debía tener una acción directa sobre la
mente de la niñez y la adolescencia y “por
acción refleja sobre la inteligencia popular
de nuestros pueblos predestinados a com-
pletar la obra de la independencia, forjan-
do a martillazos la nueva sociedad” (Hos-
tos, 1939).  Como dice en 1883 en su dis-
curso de investidura de los primeros maes-
tros de la Escuela Normal de Santo Domin-
go: “Todas las revoluciones se habían in-
tentado en la República, menos la única
que podía devolverle la salud ... Para que la
República convaleciera, era absolutamen-

te indispensable establecer un orden racio-
nal en los estudios, un método razonado
en la enseñanza, la influencia de un princi-
pio armonizador en el profesorado, y el ideal
de un sistema superior a todo otro, en el
propósito mismo de la educación
común.…” (Hostos, 1939).

Para Hostos el ser humano es una parte
de un todo que lo trasciende, llámese uni-
verso, naturaleza, sociedad; es un sistema
dentro de sistemas; su vida, pues, se des-
envuelve en relación. De la calidad de di-
chas relaciones dependerá la calidad y ple-
nitud de su vida. Su perfeccionamiento
implica desarrollo, mejoramiento conti-
nuo y sostenimiento de una relación ar-
moniosa a través del tiempo, consigo, con
los otros, con la naturaleza y con el uni-
verso. Ahora bien, lo característico de este
pedazo de universo, de naturaleza, que es
el ser humano, es que es naturaleza cons-
ciente, es decir materia espiritualizada.
Consciente significa que el ser humano es
capaz de percibir, sentir, pensar/conocer
su vida y asumir frente a la misma una ac-
titud voluntaria, autónoma. El ser huma-
no no sólo vive en relación, sino que se vive
en relación, puede asumirla como relación
de entendimiento, de sentimiento, de vo-
luntad y de acción. Por eso llama Hostos
al ser humano “obrero de la vida”.

La conciencia es el órgano del cono-
cer, del sentir, y del hacer y, por ende del
perfeccionamiento humano. Dice Hostos
al respecto:  “Para que el hombre fuera
hombre, es decir, digno de realizar los fines
de la vida, la naturaleza le dio conciencia
de ella, capacidad de conocer su origen, sus
elementos favorables y contrarios, su tras-
cendencia y relaciones, su deber y su dere-
cho, su libertad y su responsabilidad: capa-
cidad de sentir y de amar lo que sintiera;
capacidad de de querer y realizar lo que
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quisiera; capacidad de perfeccionarse y de
mejorar por sí mismo las condiciones de su
ser y por si mismo elevar el ideal de su exis-
tencia” (Hostos, 1939). La escuela debía ser
sobre todo un lugar para el desarrollo de la
conciencia.

La posibilidad de la plenitud humana
requiere conocer las relaciones en las que
el ser humano está y en las que debe estar
para perfeccionarse. Ese conocimiento
quien mejor puede brindarlo es la ciencia.
Desde esta perspectiva la educación formal,
que para Hostos es la educación científica,
adquiere un nuevo fundamento: se convier-
te en una  empresa moral, en la empresa de
ayudar a crear la conciencia de las relacio-
nes en las que estamos y debemos estar para
perfeccionarnos y de actuar en conformi-
dad con ellas. Cuando Hostos hablaba de
la educación científica, no lo hacía desde la
perspectiva de un positivismo tecnocráti-

co, sino desde uno humanista que remitía
a la empresa de formar seres humanos in-
tegrales e integrados a la totalidad del uni-
verso.

La tradición que funda Hostos en-
cuentra en Pablo Friere su elaboración más
completa. Para Freire, sobre la base del
mundo natural que habitamos, con sus pro-
piedades-relaciones físicas –producto de un
prolongado proceso evolutivo– se ha cons-
tituido un mundo cultural, con sus propie-
dades-relaciones de sentido, producto de
un proceso histórico de larga duración. La
conciencia es el órgano productor de la
cultura, es decir del mundo de la palabra,
del sentido. Por obra de la conciencia, a la
luz de sus intencionalidades, de sus ideas,
valores, deseos, intereses, se produce el
mundo de la cultura.

Cuando la conciencia, de la persona y
de la comunidad, no se reconoce como

Construyendo
una escuela.
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productora de ese mundo cultural y lo
toma como algo natural, se dice que está
enajenada, separada de sí misma, o que
vive en una actitud ingenua. La concien-
cia no reconoce su poder epistemológico,
es decir, constructor de significados; no
reconoce su capacidad de soñar y luchar
por hacer sus sueños realidad, es decir su
capacidad creadora; no reconoce su vo-
luntad de poder, su capacidad de trans-
formar la realidad. En fin no reconoce su
finalidad ética, su dignidad.

En su Pedagogía del oprimido Freire
elabora esta perspectiva humanista de-
marcando la diferencia específica del ser
humano respecto del resto de los anima-
les, examinando la actividad propiamen-
te humana e insistiendo con ello en la di-
mensión ético-política del desarrollo hu-
mano, que implica el paso de lo natural a
lo cultural.

El animal, dice Freire, no se separa de
su actividad y por eso carece de finalidades
propuestas por él. Por otro lado el punto
de decisión de ésta se halla fuera de él: en la
especie a la que pertenece. Es por ello fun-
damentalmente un “ser cerrado en sí mis-
mo”. Los hombres por el por el contrario:

“.. al tener conciencia de su actividad
y del mundo en que se encuentran, al ac-
tuar en función de finalidades que propo-
nen y se proponen, al tener el punto de
decisión de su búsqueda en sí en sus rela-
ciones con el mundo y con los otros, al im-
pregnar el mundo de su presencia creado-
ra a través de la transformación que en él
realizan, en la medida en que de él pueden
separarse y separándose pueden quedar con
él, los hombres contrariamente del animal,
no solamente viven sino que existen y su
existencia es histórica.” (Pablo Freire, 1970).

En resumen: “Mientras los animales
se adaptan al mundo para sobrevivir, los

hombres modifican el mundo para ser
más.” (Pablo Freire, 1990). La conciencia-
ción se refiere al proceso de transformación
de la conciencia humana que pasa de un
estado de enajenación e ingenuidad,  en el
que no se reconoce a sí misma, a otro en el
que, recociéndose  a sí misma, se hace críti-
ca y creadora. La concienciación es el pro-
ceso de la conciencia recuperarse a sí mis-
ma y reconocerse como creadora de cultu-
ra y por ende de las relaciones sociales y de
poder existentes. Al reconocerse en su dig-
nidad libre y creadora se abre la posibili-
dad de la denuncia de la opresión, es decir
de todo aquello que limita la dignidad hu-
mana, y, con ello de la transformación so-
cial y política hacia una situación respetuo-
sa de ella.

Un elemento importante del proceso
de concienciación es el reconocimiento de
las contradicciones en las que se vive, de la
vergüenza que se experimenta ante las mis-
mas y del deseo de ser coherente. Como lo
dice Freire: “Hasta el momento en que los
oprimidos no toman conciencia de las ra-
zones de su estado de opresión, “aceptan”
fatalistamente la opresión… En los mo-
mentos en que asumen su liberación, los
oprimidos necesitan reconocerse como
hombres, en su vocación ontológica de ser
más” (Pablo Freire, 1969).

Refundar la escuela: educación para la
formación humana integral y plena

Todo el aprendizaje y el desarrollo
humano puede ser analizado como el pro-
ceso gradual  de progreso y declinar de su
autonomía y solidaridad o capacidad para
cuidar de sí y de los otros o de lo otro (la
naturaleza, la cultura, etc.)1. El desarrollo
de la autonomía y la solidaridad está estre-
chamente ligado al de competencias gene-



66

ca
m

in
o 

re
al

rales, que capacitan al ser humano para
entender, apreciar y transformar sus rela-
ciones con la realidad, él mismo incluido,
en sus múltiples dimensiones y con ello cui-
dar efectivamente de sí y de otros.

La autonomía humana, la capacidad de
un ser humano para estar en control de su
vida, personal y colectiva,  es decir para cui-
dar de sí, a la luz de normas y de un proyecto
de vida que él (ella) mismo se ha dado -y que
es solidario de los proyectos de los otros en la
elaboración de un proyecto colectivo de vida-
se construye por medio de las competencias o
capacidades humanas superiores que se desa-
rrollan en las interacciones humanas.

La educación es entonces el proceso
por el cual un ser humano, que aprende,
es apoyado por otro ser humano, que le
enseña o guía, en la construcción, amplia-
ción  y sostenimiento de su autonomía, por
medio del desarrollo de sus competencias.

La autonomía, y por ende la dignidad hu-
mana, no es un don ni una condición na-
tural, sino una conquista de la solidaridad
humana implícita en el acto educativo
orientado al desarrollo de competencias. La
educación es en este sentido un continuo
acto de cuido.

En cada etapa de la vida, el educador,
para llevar a cabo su gogía o cuido, debe
conocer, respetar y apoyar del potencial
para la autonomía del educando que se
encuentra como posibilidad en el desarro-
llo de sus competencias humanas genera-
les. Desde nuestra perspectiva humanista-
crítica-liberadora, en las prácticas de ense-
ñanza los valores ético-políticos fundamen-
tales son la autonomía y la solidaridad, es
decir la capacidad de las personas, en su
carácter individual y colectivo, para enten-
der, apreciar, adoptar, dialogar, deliberar y
consensuar y ejecutar voluntariamente

Escuela
haitiana
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aquellos comportamientos que permiten al-
canzar y sostener un estado de bienestar y ple-
nitud personal y colectivo. Dicha autonomía
y solidaridad, argumentamos, sólo son posi-
bles si las personas, en sentido individual (per-
sonal) y colectivo (comunitario),  desarrollan
la capacidad general que, inspirados en Eu-
genio María de Hostos y Pablo Freire (Villari-
ni, 2008), llamamos conciencia y las formas
de conciencia que llamamos competencias. La
educación es por ende un proceso de cons-
trucción de conciencia; de concienciación
(Freire, 1069, 1970, 1990, 1993).

En el marco de la tradición humanis-
ta latinoamericana consideramos que la
educación es sobre todo una actividad li-
beradora que tiene como tarea el promo-
ver la autonomía de la persona y, para ello,
la creación de una sociedad solidaria res-
petuosa de la plena dignidad humana. La
autonomía es la capacidad de la persona
para organizar y dirigir su propia vida por
medio de competencias humanas genera-
les que le dan control sobre su medio, ella
misma incluida. Nuestro trabajo se orienta
a ayudar a construir sistemas y procesos
educativos que, apoyados en los nuevos sa-
beres acerca del aprendizaje y el desarrollo
y de los condicionantes que atentan contra
la autodeterminación humana, se dediquen
a desarrollar competencias humanas y se-
res humanos autónomos y solidarios sensi-
bles y capaces de entender críticamente,
manejar efectivamente y transformar crea-
tivamente la sociedad en la que vivimos y
para el progreso y sostenimiento de su au-
tonomía y solidaridad.

Refundar la escuela: una propuesta crítica
y liberadora

En el marco de la tradición que he-
mos examinado, consideramos que la edu-

cación es sobre todo una actividad libera-
dora, que tiene como tarea el promover la
autonomía de la persona y, para ello, la crea-
ción de una sociedad solidaria respetuosa
de la plena dignidad humana. La autono-
mía es la capacidad de la persona para or-
ganizar su vida a partir de una historia de
vida y de acuerdo a valores, normas y un
proyecto de vida que ella misma se ha dado
de modo más o menos consciente y delibe-
rado, y sobre la base de sus competencias
humanas generales que le dan control so-
bre su medio, ella misma incluida.2

Nuestro trabajo debe consistir en ayu-
dar a construir sistemas y procesos educati-
vos que, apoyados en los nuevos saberes
acerca del aprendizaje y el desarrollo y de
los condicionantes que atentan contra la
autodeterminación humana, se dediquen
a desarrollar competencias humanas y se-
res humanos autónomos y solidarios sensi-
bles y capaces de entender críticamente,
manejar efectivamente y transformar crea-
tivamente la sociedad en la que vivimos.

La refundación de la escuela implica
la reorganización de todo el sistema educa-
tivo escolar en torno al desarrollo humano
integral y pleno, basado en competencias y
orientado a  la autonomía/solidaridad. Esta
reorganización comprende la de tres com-
ponentes:

Primero, la convivencia humana en
el aula y la escuela, pues toda competen-
cia es el resultado de la vivencia de una
convivencia. La organización espacial y
temporal del entorno escolar, el trato, la
comunicación, las relaciones de poder (su
distribución, organización y ejercicio), la
organización y el gobierno escolar, en fin,
la convivencia, debe llevarse a cabo de
modo que fomente el desarrollo integral
de todas las competencias de acuerdo a la
etapas de desarrollo y a las posibilidades y
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necesidades de desarrollo en autonomía y
solidaridad.

Segundo, el currículo debe ser pensa-
do y construido como un plan estratégico
de estudio que organiza el contenido y ac-
tividades de enseñanza-aprendizaje en una
secuencia integrada y progresiva, a partir
del potencial biopsicosocial del estudiante,
para suscitar experiencias de aprendizaje
auténtico que contribuyan al desarrollo de
competencias humanas como base de su
formación integral y plena en autonomía y
solidaridad (Villarini, 1997).

Tercero el extra-currículo. Las activi-
dades más allá del currículo comprenden
por un lado, sobre todo en las primeras tres
etapas del desarrollo humano, el construir
una estrecha relación entre la escuela y los
padres y madres; y por otro, el fomentar la
creación de asociaciones, el desarrollo de
actividades de carácter independiente, su-
geridas, diseñadas y ejecutadas por los pro-
pios estudiantes y de actividades de servi-
cio a la comunidad.

Ahora bien la reorganización de estos
tres componentes sólo será posible sobre la
base de un cambio de conciencia en los
educadores, de su forma de entender, sen-
tir, desear y practicar la educación.  Refun-
dar la escuela sólo es posible como activi-
dad consciente y deliberada de los docen-
tes al interior de las escuelas.

Proyecto de apoyo a la refundación de
la escuela haitiana

Sobre la base de la propuesta de re-
fundación de la escuela que hemos esboza-
do, un grupo  de educadores hemos inicia-
do un proyecto de apoyo a los educadores
en Haití. Resumimos las líneas generales del
mismo.

En la actividad de clausura del XI
Encuentro Internacional (XXII Nacional)
de Educación y Pensamiento, celebrada el

1ro. de mayo de 2010 en Santo Domingo,
República Dominicana,  los educadores de
14 países allí presentes aprobaron por una-
nimidad una resolución en respuesta a la
petición de apoyo a la reconstrucción de la
educación en Haití que hiciera una dele-
gación de educadores de ese país.

A tono con el análisis que presentara
el grupo de educadores haitianos, la reso-
lución declaraba que la precaria situación
de la educación en ese país, aunque tenía
como causas inmediatas las relacionadas con
el terremoto que los azotó, se debía a cau-
sas más profundas de raíces históricas. Se
requiere, continua la resolución, apoyar el
compromiso de los educadores haitianos de
participar protagónicamente en la construc-
ción de un nuevo sistema educativo que
verdaderamente responda a las necesida-
des de desarrollo sustentable de dicho país,
se oriente al desarrollo humano integral e
incorpore lo mejor de las corrientes peda-
gógicas contemporáneas.

Esto implica que la escuela debe re-
construirse a partir y con la participación
protagónica de los docentes haitianos. Ellos
deben tener voz en la formulación de polí-
tica pública educativa y en los planes de
reconstrucción del sistema educativo hai-
tiano. Para ello es necesario asegurar que
en los esfuerzos de reforma se privilegie la
formación de los docentes como ingredien-
te fundamental para garantizar dicha re-
construcción. De igual modo es necesario
apoyar el desarrollo de centros escolares de
modo que se pueda contar con ejemplos
concretos de los que puede llegar a ser la
nueva educación.

A tono con estos propósitos, en la re-
solución se acordó:

1. Apoyar los esfuerzos de los educa-
dores haitianos por organizarse y partici-
par protagónicamente en la construcción
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de un nuevo sistema educativo que verda-
deramente responda a las necesidades de
desarrollo sustentable de dicho país.

2. Iniciar gestiones con diversas fa-
cultades de educación y otras institucio-
nes educativas en los países reunidos en
el Encuentro,  para ayudar a formular y
participar en el desarrollo de un plan
educativo y una propuesta de formación
de docentes que ayude a formar el lide-
rato educativo que requiere la construc-
ción de un nuevo sistema educativa para
Haití.

3. Fomentar el apadrinamiento de es-
cuelas en Haití que sirvan como ejemplos
concretos de los que debe llegar a ser la
nueva educación.

4. Nombrar una comisión que tenga
a su cargo elaborar un plan de trabajo para
dar instrumentación a esta resolución

Posteriormente quedó constituido un
Comité Ejecutivo de Apoyo (CEA) copre-

sidido por Carmen Evarista Matías
(UASD), Matías Bosch (FJB) y Ángel R.
Villarini (UPR y OFDP), Ivette Rodríguez,
con Luis Medrano como secretario ejecu-
tivo. El Comité Ejecutivo lo integran ade-
más: Ronald Larez y Aura Nuñez (Vene-
zuela), Aníbal Mendoza y Julián de Zubi-
ría (Colombia), María Leonor Carrillo
(OFDP-México), Ovidio D’ Ángelo
(OFDP-Cuba), Lydia Emerencia (Aruba),
Maria Syrley dos Santos (Brasil), González
Monteagudo (España), Miguel Sang Ben
(OFDP-RD), Mayra Vega (OFDP-Puerto
Rico).

Durante el pasado año (2010) se lle-
varon a cabo dos importantes actividades a
petición de los educadores haitianos. La pri-
mera consistió de un taller de discusión con
una veintena de líderes educativos en la pro-
vincia de Juana Méndez (Ouanaminthe),
Haití, en torno a los problemas de la edu-
cación haitiana y la estrategia de apoyo más

Vista de Puerto
Príncipe posterior
al terremoto
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recomendable para que los educadores
pudieran participar en su solución. Se acor-
dó que lo más conveniente era organizar
una sede de la Organización para el Fomen-
to del Desarrollo del Pensamiento en Hai-
tí, de modo que sirviera de estructura para
el desarrollo de la formación de liderato, la
participación en la discusión pública y el
desarrollo de proyectos escolares de nuevo
tipo, que ejemplifiquen la escuela que ne-
cesita el país. Posteriormente se convocó a
una asamblea en la cual quedó constituida
la sede de la OFDP-Haití por más de cien
educadores.

Con la participación y el endoso de
los educadores haitianos, el CEA aprobó
un plan de trabajo estructurado en tres
fases. En la primera (2010-2011) se lle-
varán a cabo círculos de estudio sobre los
enfoques educativos de la OFDP y la si-
tuación de la educación en Haití y un ta-
ller que dé inicio a un “Diplomado en
desarrollo del pensamiento y construc-
ción de conocimiento”. En este diploma-

do, que comprende 8 cursos de 16 horas
cada uno,  se formarán como líderes
eductivos unos 100 profesores de Juan
Méndez y Cabo Haitiano, selecciondas
por su potencial de liderato educativo y
que provengan de las escuelas en las que
se espera implantar los enfoques educati-
vos de la OFDP. Estas personas serían
becadas. La UPR, la UASD y la FJB pro-
porcionarán los fondos para cubrir los
gastos de materiales y profesores (hono-
rarios y viáticos).

En la segunda fase (2012-2014) se tra-
ta de reformar un grupo de escuelas a tono
con los enfoques de la OFDP y lo aprendi-
do en el Diplomado. Esto implica la reorga-
nización democrática de la convivencia es-
colar, la transformación del proceso de en-
señanza-aprendizaje, el rediseño curricular,
la compra y producción de equipo y mate-
riales educativos,  mejoras y embellecimien-
to de la planta física y ecología de las escue-
las y participar en el debate público sobre
la reforma de la educación del país.

Escuela
haitiana
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Finalmente en una tercera fase de más
largo plazo (2014-2020) se trabajará en
diseñar e implantar un plan sistémico de
reorganización social desde la escuela. Esto
implica vincular el desarrollo de las escue-
las reformadas a una universidad que se es-
tablecerá en la región: de estas escuelas que
atienden a la población pobre del país de-
ben egresar los futuros estudiantes de esa
universidad. De otro modo la nueva uni-
versidad perpetuará  las desigualdades.

Se trata también de vincular el currí-
culo de la escuelas reformadas al desarrollo
económico de la región, estableciendo una
estrecha relación entre lo que se aprende
en ellas y los desarrollos económicos que se
propician en un plan sistémico de reorga-
nización social. Este plan vinculará el cu-
rrículo de la escuelas reformadas a los pro-
blemas sociales y ecológicos de la región;
estudiándolos y buscando soluciones des-
de la escuela y la universidad. De igual
modo se busca vincular el currículo de la
escuelas reformadas al aprecio, preservación
y desarrollo de la cultura y las artes; que
también son trabajadas como modos de
entender y atender los problemas sociales y
ecológicos de la región.

Conclusión

Los planes de reforma que se llevan a
cabo en nuestras latitudes, que tarde o tem-
prano se iniciarán en Haití, se centran en
el ideal de una educación de carácter cons-
tructivista que tiene como centro de aten-
ción al educando, su proceso de aprendi-
zaje y su desarrollo en términos de las nece-
sidades de competitividad de las economías
de mercado.

Por un lado, la experiencia nos enseña, y
la investigación lo confirma, que la probabili-
dad de que se pueda implantar y sostener una

reforma educativa depende más que nada de
la transformación que se produzca en la men-
talidad y las actitudes de los docentes. Del
propio constructivismo hemos aprendido que
las prácticas de los docentes están enmarca-
das en concepciones, actitudes y valoraciones
que determinan los fines y la estructura de su
actividad. Si no se cambian mediante proce-
sos formativos estas estructuras cognitivas y
afectivas y se pretende reducir la reforma a
mera capacitación instrumental de los docen-
tes la reforma no avanza.

Por otro lado es necesario hacer una y
otra vez la pregunta, ¿reforma para qué y
para quienes? Aquí hemos tratado de res-
ponder en forma clara a las mismas: refor-
ma para el pueblo, con el pueblo y por el
pueblo; sobre todo del pueblo representa-
do en sus maestros. La refundación de la
escuela haitiana sólo será posible como acto
de conciencia, como agenda asumida por
el entendimiento, la sensibilidad y la volun-
tad de los educadores haitianos.

NOTAS

1 En la niñez está planteada como tarea del
desarrollo poner los cimientos para la cons-
trucción de la plena autonomía y la solidari-
dad;  en la vejez, hay una pérdida del nivel
de competencia que se traduce en una pér-
dida de autonomía y solidaridad, de cuidar
de sí y de los otros; aquí la tarea es sostener-
se en la autonomía y solidaridad posibles, lo
cual requiere de nuevos aprendizajes y desa-
rrollo compensatorios.

2 Villarini Jusino, Ángel R. (2004). El desa-
rrollo de la conciencia moral y ética: teoría y
práctica. San Juan, Puerto Rico: Biblioteca
del Pensamiento Crítico.
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Rumores rescatados:
Charamicos desde una pluralidad de voces en formación

Charamicos (2003) de Ángela Hernández, novela de una época histó-
rica que abarca unos pocos años durante los llamados “Doce años de Bala-
guer”. Las dos protagonistas principales en las que centro el análisis son
representantes de aquellos estudiantes que llegaron a la universidad gracias
al Movimiento Renovador Universitario, surgido como consecuencia de la
revolución de abril de 1965. La historia personal y pública que se reconstruye
desde el presente universitario y disidente de las dos jóvenes mujeres, va
entrelazada y paralela a lo que parecería a simple vista la trayectoria de dos
grandes grupos en conflicto: el gobierno y los grupos disidentes universita-
rios. La novela escrita en voz de mujer, desde sus personajes ficticios enfren-
ta los discursos hegemónicos sin favorecer reconciliaciones ni olvidos.  El
texto, como lo estudio, trasluce el efecto de novela histórica como texto que
regresa al pasado para hablar del presente. Presenta unas memorias cultu-
rales como contra-narrativas para conmemorar a los muertos, a los olvida-
dos, a los que sufrieron, y reconocer la relación que une el presente a ese
pasado para posibilitar un futuro diferente. Mi análisis subraya el poder espe-
ranzador de una juventud pensante, que al remover los recuerdos de una
época, están construyendo un presente de reflexión y un futuro diferente.

Palabras clave: Memoria cultural; Novela histórica; Generaciones
del feminismo; Poética del palimsesto; Movimiento Renovador Universi-
tario; Grupos disidentes universitarios; Doce años de Balaguer; La Ban-
da Colorá.

DRA. ESTER GIMBERNAT GONZÁLEZ
Hispanic Studies, University of Northern Colorado

La nueva novela histórica aprovecha esos rumores que la historia ofi-
cial había descartado.

Juan José Barrientos

Los hechos históricos son aquellos que no se pierden en el olvido de las
generaciones que han heredado su conocimiento.

Juan Bosch

Es la literatura la que puede salvar esas pequeñas historias, iluminar
la relación existente entre la verdad y la vida, entre el misterio y la coti-
dianidad, entre el individuo concreto y la Babel de la época.

Claudio Magris
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La novela histórica posmoderna al rom-
per el mito y la identidad que exitía entre
pasado e historia ha abierto un espacio para
que los sectores marginados y marginales de
la sociedad produzcan y validen sus propias
versiones del pasado (Juan-Navarro, p.46).
Si la verdad del pasado es pronunciada des-
de una coralidad que se apoya en la posibili-
dad de variadas y variables causas y conse-
cuencias de los hechos, la Historia con ma-
yúsculas se agrieta dejando intersticios por
donde otras historias crecen y se multipli-
can. Como bien lo señala Paul Ricouer, la
historia es necesariamente diversa y múlti-
ple: hay esto y después aquello (p.74). En
ese sentido la coralidad implica fragmenta-
ción y desdibuja una visión única, congruen-
te y de datos exactos de la Historia.

“La novela histórica se caracteriza por
un acto de habla literario en el que el autor
se sirve, subsidiariamente, de ciertos mate-
riales históricos que forman parte del acer-
vo de la memoria colectiva. Al autor de
novela histórica ya no le interesa tanto la
transmisión fiel de esa documentación so-
bre una determinada época histórica, cuan-
to la recreación de la misma desde la pers-
pectiva desde la que escribe” (Aldeguer,
p.119). Cuando una novela enfoca su in-
terés en la memoria (califiquémosla de cul-
tural o histórica), puede significar según
Andreas Huyssen, el fortalecimiento y la
expansión de la esfera pública de la socie-
dad civil (“Present Past”, p.36).

El relato de una memoria cultural fun-
ciona como una contra-narrativa a las na-
rrativas sancionadas por la marca oficial,
porque estos textos tienen la posibilidad de
abrirse a un espacio público para expresar
un sufrimiento colectivo y hacer, hasta cier-
to punto, un balance de lo eventos poco co-
nocidos. La memoria cultural, como una
contra-narrativa, es un modo de volverse

hacia el pasado, que, en efecto, actúa más
como un trastorno o perturbación del pre-
sente, que como una repetición de hechos
históricamente conocidos. Así, al presentar
ficcionalizada esa memoria cultural se pre-
tende lograr un presente articulado con un
pasado, y no un pasado asumido con resul-
tados inevitables (Hersford, p.7). Estas me-
morias culturales pueden obrar como ecos
del pasado, pero como todo eco están carga-
das de interrupciones, y dejan intersticios por
los que se escapan algunos datos y significa-
dos y se conjetura la claridad de la compren-
sión. Gracias a esos intervalos en suspensión,
que no están vacíos, se enriquece el camino
entre uno y otro tiempo, entre los significa-
dos anteriores y presentes.

Así surge Charamicos, de Angela Her-
nández, que en reseñas y análisis recientes
ha sido estudiada o referida como novela
testimonial, bildungsroman, novela históri-
ca, novela de “estado de rebelión” entre otras
consideraciones1. Demás está decir que la
novela se presta para ser estudiada, leída e
interpretada de muy diversas maneras. Para
un lector ajeno a las circunstancias y parti-
cularidades de la historia dominicana, leer
Charamicos podría ser una experiencia di-
ferente que la experimentada por un lec-
tor compenetrado en el conocimiento de
datos, sutilezas, mitos de la época, capaz de
descifrar los personajes históricos detrás de
los nombres ficticios. Surge así la preocu-
pación del lector foráneo, de cómo leer la
novela desde ‘afuera’ de tales conocimien-
tos históricos; preocupación que a la par
abre el camino factible de estudiarla como
memoria cultural, que de cierto modo con-
lleva el trazo histórico sobre la que se cons-
truye. Comentarios recientes de Angela
Hernández en una entrevista aún inédita,
me convencen y motivan para enfocar mi
análisis en ese tipo de memoria:
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A mí me seduce la atmósfera tembloro-
sa de aquella época: quimérica, dura y con
ribetes ilusorios, cándidos, crueles, perversos,
fugaces y marcadores de esos años. Pragma-
tismo, ortodoxia, ambigüedad, polaridad,
hechizo, conocimiento global, ignorancias
peculiares, corrientes secretas, trabajos clan-
destinos de una parte y la otra... Todo decan-
tándose, mezclándose... Ese algo escurridizo
a los historiadores, que la literatura eventual-
mente acierta a plasmar en algún grado2.

Esta, como muchas otras declaracio-
nes de la autora con respecto a esta novela,
destaca la importancia de una época, y la
incidencia de la coralidad en la propuesta
de construcción de la misma. El texto que
logra tiene el propósito de  hacer “… un
reconocimiento a los jóvenes que comba-
tieron los Doce Años de Balaguer, no im-
porta que estuvieran equivocados o no […]
Una juventud viva y participante […] una
generación que se quedó en el camino, y
tal vez ello explica el título de la novela,
Charamicos3, ramas leñosas finas, que son
buenas para iniciar el fuego, pero no para
sostenerlo” (Quiroz).

Desde los fragmentos de la historia que
emergen a través de Charamicos, se crea
un panorama de enmarque de un tiempo
de rebelión, que abarca unos pocos even-
tos ocurridos durante los doce años del go-
bierno de Balaguer, sin duda, aprovechan-
do la ventaja que tiene el escritor sobre el
historiador. Porque para el historiador, al
basarse en el documento oficial, la gente
común, la ‘gente de verdad’ desaparece,
no existe como individuo, sólo llena la es-
cena de los eventos. Se borran los sucesos
y los sufrimientos, la ‘fantasía de los he-
chos’ desvela la historia tal cual pudo ser,
otorgando una existencia a quienes les negó
un trato individual, el historiador, quien está
compelido a seguir el dato histórico oficial

(Lämmert, p.233). Bien lo expresa Patricio
Manns:

Para la Historia los pueblos son
anónimas masas aborregadas.  Estas
masas sin rostro operan como un coro
para destacar en el telón de fondo la
silueta unívoca de la hazaña inscrita
en el mármol. Es natural  entonces que
un día, cierto tipo de escritura y cierta
franja de novelistas se invierta en la
revisión de aquella parcela de historia
que les concierne para impulsar una
corrección por la ficción.

Estos libros desarrollan un discur-
so ficticio y a la vez fáctico. Ninguno
pretende dinamitar una realidad adul-
terada y reorganizarla después, sino res-
catar ciertos materiales confiscados a la
historia mediata e inmediata a fin de
retrabajarlos (pp.231-232).

La memoria cultural, en el caso de Cha-
ramicos, va un paso más allá de lo enunciado
en la cita previa, porque además de su resca-
te de los rumores traspapelados de la histo-
ria, se propone un nuevo pensamiento, un
nuevo modo de conceptualización, desarro-
llando desde un yo narrativo femenino, y una
coralidad de historias de mujeres y margi-
nados, modelos adecuados a la complejidad
y a las cualidades y características de las mu-
jeres, de lo femenino, de las diferencias
sexuales, de los diferentes, anteriormente
ignoradas o mal representadas (Grosz, p.41).

Ambas, Trinidad, la narradora de los
sesenta y un capítulos numerados, como la
otra estudiante, Ercira, que le sirve de mo-
delo para entrar en el mundo universitario,
y que aparece en la mayoría de los veintisiete
capítulos titulados, son personajes ficticios.
Han llegado de lugares campesinos pobres,
gracias a la apertura que trae a la educación
superior el Movimiento Renovador Univer-
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sitario, surgido como consecuencia de la re-
volución de abril de 19654. La historia per-
sonal y pública que se reconstruye desde el
presente universitario y disidente de las dos
jóvenes mujeres, va entrelazada y paralela a
lo que parecería a simple vista la trayectoria
de dos grandes grupos enemigos. Por un lado
está el presidente Balaguer con algunos ge-
nerales y un fatídico grupo paramilitar, y por
otro, se vislumbra la presencia constante e
invisible de un viajero que vendrá a salvar y
liberar la patria, quien tiene algunos fieles e
incansables seguidores en la isla.

Al poner en perspectiva y a distancia
los pormenores de las peripecias y ansieda-
des, típicos de la expericiencia bélica urba-
na, hay un trasfondo poderoso que resalta,
no sólo la acción, sino la evolución de la
formación de las mujeres a un nivel local, y
a la par, nimba la evolución como un gran
reflejo de otros movimientos femeninos in-
ternacionales, globales. El trabajo, apoyo y
presencia invisibles de los grupos “no he-
chizados”, los no históricos5, especialmente
el de las mujeres, refieren a la cotidianidad
y minucia de unos años específicos y de un
espacio estrictamente demarcado entre la
universidad y los pueblos campesinos de
donde provienen las protagonistas.

Llego a esta interpretación que abarca
paralelamente la coralidad de participación
de los grupos en conflicto, y la visión sutil y
constante del punto de vista de mujer ante
las situaciones, al encontrarme con persona-
jes masculinos, fácilmente reconocibles por
quienes recuerdan o conocen la historia de
aquellos doce años del gobierno de Balaguer,
pero que no cobran su envergadura ante el
lector ajeno a los detalles de la historia local,
porque no aparecen en la novela con sus
nombres históricos. Por ejemplo, el “Hom-
bre-brújula” posiblemente está referido al
líder del gobierno constitucionalista, Coro-

nel Francisco Caamaño; Aridio Hormelo,
cabecilla de “Los Ciguayos”, que sin duda
es, históricamente hablando, Amaury Ger-
mán Aristy, jefe de “Los Palmeros”; el Gene-
ral Vizcaíno, quizás referido al General Pérez
y Pérez; “La Gamba”, sin duda en lugar del
Frente Joven Democrático Anticomunista y
Antiterrorista, llamado popularmente “La
Banda Colorá”, entre muchos otros. Si el úni-
co propósito de la novela fuera exaltar tanto
los actos heroicos como los fatídicos de aque-
llos años, el nombre de todos estos protago-
nistas históricos aparecería con la contunden-
cia propia dada en documentos oficiales. Al
desviar, con el uso de los seudónimos, la fuer-
za del dato histórico, se da mayor énfasis a los
dos personajes ficticios, bajo cuyas historias
personales se organizan los capítulos.

Al elegir como personajes centrales a
dos mujeres campesinas, de piel oscura, su-
mamente jóvenes e inteligentes, dedicadas a
las ciencias, despreocupadas por la pequeña
aventura amorosa, se nota el intento de des-
mantelar prejuicios contra todo lo que esas
características podrían simbolizar y de ese
modo relacionarlas con los beneficios que
trajo a tantos “cero-once”6 el desarrollo y
efecto del Movimiento Renovador Univer-
sitario que sólo se menciona al pasar en la
novela. A través de estas circunstancias se
enfrenta la mentalidad campesina a la men-
talidad urbana, se hace más obvia la lucha
cultural entre centro y periferia, la constan-
te preocupación en la reelaboración de los
lenguajes, traídos desde la infancia7 y en cons-
trucción en la universidad. El dato histórico
que implica el Movimiento Renovador y su
propuesta de educación y aprendizaje, pue-
de relacionarse a que algunos críticos consi-
deren Charamicos como un bildungsroman
femenino. Sin embargo, calificarla de bil-
dungsroman limitaría el sino de la misma,
denegando en la formación de un persona-
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je, la narradora Trinidad, la educación y cre-
cimiento de una multiplicidad de mujeres,
de jóvenes disidentes y de otros seres margi-
nados por ser diferentes.

A través del proceso de aprendizaje de
Trinidad y de Ercira, se trazan varios itine-
rarios ideológicos en la novela, que atan
cabos con momentos del pasado mediato e
inmediato,8 que los nutren, confrontan y
complican. Por eso interpreto, que estos dos
personajes femeninos ficticios, enmarcados
en un espacio y una época muy precisa y
poco historiada en la República Domini-
cana,9 representan:

1) la intención de mantener viva la memoria
de una época e integrarla al presente: “Las
interpretaciones sobre las características
de ese tiempo son nebulosas. El acerca-
miento mediante la libertad de la imagi-
nación quizás arroje un poco de luz. No
la luz del documento histórico, sino la que
proviene del deseo humano por compren-
der su condición, sus límites, sus constan-
tes desafíos,” “Se dice que el pueblo do-
minicano olvida fácil […] Charamicos
desdice este prejuicio” (“Entrevista”).

2) la suma de múltiples experiencias que
gestan, fortalecen y establecen el trazo
de un pensamiento feminista en la me-
dia isla. Gracias a que en “la novela pos-
moderna la frontera entre realidad y fic-
ción no se disimula, se marca, se pone de
relieve, contradiciendo la historia docu-
mentada” (Barrientos, p.19), a través de
las dos mujeres protagonistas, ambas re-
presentantes de un complejo collage de
mujeres ‘anónimas’ para la Historia, se
logra inscribir, integrar a la mujer domi-
nicana a un gesto de legible nivel histó-
rico. No sólo una época de rebelión uni-
versitaria, sino una vuelta de tuerca a la
situación de la mujer pensante.

Alotropías10: capítulos numerados

…una novela en primera perso-
na, cuyo narrador omitiera o desfigu-
rara los hechos e incurriera en diver-
sas contradicciones, que permitieran
a unos pocos lectores –a muy pocos
lectores- la adivinación de una reali-
dad atroz o banal.

Jorge Luis Borges

En los capítulos numerados, escritos
desde el yo seudo-autobiográfico11, se na-
rra en un orden cronológico claro y con
algún uso del flashback, la llegada de Trini-
dad a la ciudad. Hay una previa certeza de
que su aprendizaje viene de los otros (“Los
hechos que voy a referir son responsables de
trastocar mi mirada y mi manera de ser”
[Charamicos, p.7]). Si así lo fuera, ella consi-
dera que sería un producto de lo que apren-
dería en el ámbito académico y en el contac-
to con grupos estudiantiles. Tales premisas
sientan el comienzo de un largo camino que
llevará a la narradora a comprender que el
estudio, la inteligencia, las experiencias se-
rán herramientas para entender el mundo
desde ella misma, desde su cuerpo de mujer,
desde su identidad propia, construída des-
de adentro de sí. Porque a su llegada a la
gran ciudad “ignoraba que pudiera partici-
par en la transformación del mundo, en crear
un hombre nuevo, una mujer nueva” (p.7).
Desde la escritura del presente del texto, sabe
que hay “una mujer nueva” ejemplar en ella,
una mujer que ha superado obstáculos y en-
frentado sagazmente todo tipo de miedos e
inseguridades.

Hay al comienzo de su llegada a la ca-
pital, constantes comentarios de timidez e
inseguridad en público: “a mí, que me tem-
blaban las piernas y perdía los estribos cuan-
do tenía que hacer algo frente a un públi-
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co” (p.7); “Cada vez que debía articular una
frase se me apretaba el pecho” (p.10). Esa
narradora en primera persona, poco a poco
se liberará de aquella campesina asustada
que llega a la universidad, la que decía: “De
empujar mi palabra, ‘yo’, de alzar la mano
y dirigirme hacia el frente, no habría una
persona de las reunidas alli que no se echa-
ra a reir” (p.36).  Es el ‘yo’ ocupado en otras
aventuras del conocimiento que deja de
estar pendiente de la opinión ajena y entra
en el protagonismo pensante.

En este camino de aprendizaje hay dos
momentos claros, que se pueden equiparar
a lo que Julia Kristeva ha señalado como
dos generaciones del Feminismo: ella ha-
bla de una primera generación que articu-
la una ‘lógica de la identificación’ con valo-
res que no son ideológicos sino más bien
lógicos y ontológicos con relación a la ra-
cionalidad dominante de la nación y el Es-
tado (Kristeva, p.27). Leemos en la novela:
“me acomete la sensacion de que voy sien-
do parte de algo más grande y desconoci-
do, lo que tampoco me será fácil compren-
der, o no me corresponde llegar a visibili-
zarlo” (p.40). La protagonista está encami-
nada por programas y dirigentes aunque
sin entender todavía la dimensión de lo que
aprende. Considera y trabaja con discipli-
na y obediencia a pesar de quedarse sin res-
puestas ante requerimientos que le hacen
los diversos grupos: “Si no cumplo bien los
compromisos contraídos, la historia se ha
de encargar de castigarme” (p.44). Como
señala Kristeva, es innecesario enumerar
todos los beneficios que esta “lógica de la
identificación” y el espíritu de protesta le
ofrece a las mujeres (p.27). Poco a poco y
gracias al empeño con que se dedica a to-
dos los aspectos de la vida universitaria, ya
sean académicos o de los grupos estudian-
tiles, es reconocida por los que están más

altos en la escala jerárquica, empujándola a
cumplir con más severidad con sus obliga-
ciones. El tesón que pone en todo lo que
realiza para sentirse identificada con el gru-
po, la distrae en un comienzo para enten-
der que es  manipulada por sus cabecillas,
indoctrinada en los cursillos, enajenada de
sí. Estas actividades grupales le van desdi-
bujando su ‘yo’, cancelando su persona y la
amenazan hasta con volverla un ‘no-yo’, lo
que traduce en imágenes visibles:

Después de las seis semanas que
duró el cursillo yo me miraba y me mi-
raba al espejo, bajo la sugestión de que
mi figura se perdía en la transparencia
del vidrio, y con éste, una rara y pétrea
cosa se volvía. Me acometía la certeza de
estar borrándome. Mi cuerpo era un
recuadro vacío…. (Charamicos, p.67)

El cuerpo, la figura, el ‘yo’ se le desdi-
buja cuando pierde el espacio y el tiempo
de pensar por sí misma. “Esto era como
pasar del ámbito visible al incógnito mun-
do de los canelos” (p.91). Aceptar ser invi-
sible, la espanta, pero a la vez le asusta salir-
se de su nueva persona: “Creo que ese óva-
lo de cemento es mi rostro. Me salgo de
registro. Esta es una sensación metafísica
que debo desechar” (p.211). Sumado a su
invisibilidad, el tiempo no le pertenece:
“Ahora no tengo un minuto para reflexio-
nar. “Mi ocupación […] no me deja un
respiro” (p.134).  En las reuniones clandes-
tinas necesita, además, otro nombre sólo
para la organización: “Escribía Yolanda, mi
seudónimo, y al mirarme al espejo registra-
ba en mis ojos una ambigua emoción, en-
tre el decaimiento y la euforia” (p.92). Ese
estado liminal entre sentirse ella y otra, en-
tre la alegría de haber logrado ser parte del
grupo, y el abatimiento de estarse perdien-
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do en los pensamientos de otros, marcan el
momento de crisis, que la lleva a comparar
el examen de conciencia que le piden sus
compañeros de grupo izquierdista y el exa-
men de conciencia de las prácticas cristia-
nas. Es interesante el constante recurrir a sus
viejas prácticas religiosas, a pesar del esfuer-
zo por corresponder a las enseñanzas pode-
rosas de sus compañeros: “mis propias debi-
lidades me hicieron regresar a Dios” (p.167).

A través de la primera persona de na-
rradora se constata el dato de aprendizaje
académico, las lecturas que le exige hacer
la participación en los grupos subversivos
de los estudiantes universitarios, ya sea de
escritos famosos o de periódicos locales,
nacionales o internacionales, lo urbano12.
Tanto el recuento de las lecturas y los di-
versos tipos de escritura informan el archi-
vo histórico que convoca desde la ficción.
Todo aparece, hasta lo que quiere borro-
near y así lo presenta garabateado en las
mismas páginas impresas del libro13.

La segunda etapa del ‘yo’, coincide con
la segunda generación que presentaba Ju-
lia Kristeva (p.27), en la que señalaba una
profunda desconfianza de la vida política.
La protagonista comprende que a pesar de
su mucha devoción al cumplimiento “Hasta
mí no llegaban informaciones importantes.
Pude percatarme de ello e hilar, entre con-
tradicciones y rumores, algunos granos de
verdad” (p.146). Su cuestionamiento y
dudas paulatinamente se vuelven más pe-
rentorias, y se manifiestan en muchos ejem-
plos de los que elijo algunos: “me dio con
pensar en que la revolución era algo muy
enredado” (p.152); “A pesar del aplomo de
sus disertaciones, la nueva democracia y sus
derivados me huelen a ensalmo. –Si los ca-
maradas se enteran de mis pensamien-
tos….- pero hay que  perdonarme  pues yo
deseo poseer convencimiento” (p.135). El

afán por el convencimiento que da el saber
traspasa la voz narrativa, lo que le otorga
un sentido crítico capaz de abarcar la épo-
ca y ser su narradora: “Los estudiantes de
la Universidad estatal y de las escuelas se-
cundarias, bajo orientaciones dispares, lu-
chan a brazo partido, como sólo puede ha-
cerse siendo joven.  Ellos no necesitan sa-
ber ni entender todo para lanzarse y apor-
tar sus pechos […] Lo que vibra allí es un
ancestral hambre de libertad” (p.177).

En esta segunda fase, se busca un len-
guaje para las experiencias corpóreas e in-
tersubjetivas, silenciadas por la cultura pre-
via. Desde temprano en su historia entien-
de: “vivo diariamente la clara sensación de
que por debajo o por encima del mundo
palpable y sonoro, hay un mundo latente,
fragoso” (p.84). Da énfasis, además a la fuer-
za creciente de su ser:  “Una pasión quema
los blandos y azulosos bordes de mi alma.
Podrían cortar mi cuerpo en pedazos. Yo
seguiría ardiendo, vida testaruda” (Chara-
micos, p.230). Como escritora, explora la
dinámica de los signos, al menos en algún
nivel de sus intenciones, tales exploracio-
nes se comparan a los más ambiciosos pro-
yectos religiosos o políticos. En este afán,
reconoce una singularidad irreducible y
autosuficiente del ser mujer, que a la par es
multifacética, fluída. “Estaba aturdida. Pre-
tendía hervir de indignación, pero era una
súbita conciencia de dislocamiento lo que
reinaba en mí” (p.252). El cambio evolu-
ciona al tener ‘conciencia de dislocamiento’,
en ese abrirse en otro, en otras, ser y no-ser.
“El malestar iba a cualquier lado. Eso es, a
cualquier lado. Era un sinsentido” (p.252).

El ‘yo’ narrador se ve lanzado a este
momento siguiente y necesario de su
aprendizaje y desarrollo, por un problema
que trastorna sus límites, y contribuye a tal
mutación: el prendimiento carcelario de
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Ercira. Tal evento rompe el tiempo lineal
que la comunicaba a través de proyeccio-
nes y demandas con sus obligaciones aca-
démicas, y especialmente con las responsa-
bilidades de miembro destacado de un
movimiento de lucha estudiantil. Optar por
ayudar a Ercira en la cárcel, sin  atender los
reclamos de los dirigentes disidentes, ade-
más de postergar la búsqueda de su padre,
quien había desaparecido de su vida desde
que era una niña, son muestras de su au-
tosuficiencia como mujer de criterio y pen-
samiento propio.

“Poética del palimsesto”: capítulos titulados

Por la raya imprecisa me dejo
deambular. Súbito soplo plasma
la realidad la irrealidad.

Alicornio, Angela Hernández

Ercira, cuyo nombre probablemente
viene de Sagrario Ercira Díaz14, es el objeto
de observación de un narrador, en la ma-
yoría de los capítulos titulados, poéticamen-
te titulados, que aproximan datos ficticios
y también históricos a la mirada de cerca,
al ojo de  la cámara capaz de mostrar el cen-
tro de lo más íntimo.

Me interesa la “poética del palimpses-
to” para leer la representación que hace el
improbable voyeur narrador de los espacios
privados de carácter histórico o no, que la
voz de diversos narradores expone en cada
capítulo. La “poética del palimpsesto”,
como la bautizara Juan Armando Epple,
“es una forma de escritura que sirve para
asediar la historia sin perder pie en la tierra
rumorosa y nutricia de la ficción. En la
poética del palimpsesto suceden varias co-
sas. En primer lugar, hay una doble fun-
ción de las palabras, de modo que enfocan-

do un acontecimiento, o una serie de he-
chos acaecidos hace muchos años, en vir-
tud de esta doble función, el discurso ope-
ra un salto hacia la contemporaneidad del
narrador” (Manns, p.232).

Cada uno de los veintisiete capítulos ti-
tulados se enfoca en un acaecer relacionado
con Ercira, su infancia, su familia, el padre
Erasmo Amir, su relación con Hormelo, la
tortura, sus habilidades, sus fortaleza, su esta-
tura mítica. A diferencia de la historia de Tri-
nidad que fluye en un cierto orden cronoló-
gico, la de Ercira se presenta en un tramado
de relaciones entre pasado y presente; el en-
trecruzamiento de las historias de las estudian-
tes disloca tanto el acto de escritura como el
de lectura. Un tejido de hilos diversos arma
con indicios históricos y destellos poéticos, el
rompecabeza del personaje de Ercira, tan
complejo, versión complementaria del perso-
naje de Trinidad. Todo lo que ésta no logra
abarcar en su vida campesina, aflora en la vio-
lencia de lo cotidiano y en la personalidad
colmada de interrogantes y fiereza que prota-
goniza Ercira. Ella es la otra, la cara ejemplar
y a la par suplementaria de la transfromación
de Trinidad: “Ercira me arrastró por una
mano, le quitó una bandera a un estudiante y
me la entregó a mí” (p.7).  Intercalar los frag-
mentos de la vida de Ercira en la escritura de
la memoria seudo-autobiográfica, es un modo
de intervenir, interferir y cuestionar la histo-
ria oficial: “jóvenes […] en disposicion de ha-
cer historia, de hacer justicia, son dignos de
ser soñados” (p.13). Al no tener un señalado
referente histórico, su personaje alcanza una
dimensión que sobrepasa el sino de una sola
vida: “¿Esta es la vida? ¿Sólo esto es la vida?[…]
¿Esto es todo cuanto es la vida? En esa interro-
gación tu espíritu prosperaba a la manera del
guayacán y de la flor del maguey” (p.154).

El ‘tú’, que sin duda hace referencia a
Ercira, es una herramienta poderosa en la
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construcción del narrador voyeur, que se
afirma como testigo, con autoridad que la
reconstruye y permite verla en su comple-
jidad y crecimiento: “Inteligencia y rabia
impregnaban tu arisco carácter” (p.42);
“No era la tuya una típica crisis de puber-
tad, sino una pugna entre la reciedumbre
de lo posible, solo intuido, y la hostilidad
de lo inmediato; y en medio el torrente de
tu naturaleza” (p.43); “Yo pacientemente
te convencería de que ese estado del alma
no era signo de anormalidad” (p.43);
“Dentro de ti, fluían ríos disidentes”
(p.181); “Tu espíritu conecta con el tras-
torno reinante” (p.186). La capacidad para
desconocer el dolor que le infligen duran-
te las torturas, ya sea el padre, como los es-
birros de Balaguer en la prisión, se adelan-
ta en los primeros capítulos: “frente a la es-
pinosa mata de javilla te prometiste que ja-
más en tu vida botarías una lágrima, aun-
que te cortaran las carnes tira a tira” (p.58).

Desde la mirada ajena, pero cercana,
aunque sea narrada en tercera persona, se
arma una protagonista a la altura de la His-
toria. Se trama la figura de una esposa del
calibre de la figura heroica de Hormelo y se
erige la contracara de la mujer infiltrada y
traicionera que representa el personaje de
Minda Silveira: “esa mujer  creaba inquie-
tud a los camaradas, viejos y jóvenes. No sa-
bría explicar  el origen de la inquietud, tal
vez se debía a que era portadora del peligro
disociador de la liberación femenina, que ya
se sabe es puro libertinaje” (p.158); “Que
Minda Silveira es agente de la CIA lo sabe-
mos de fuente segura” (p.343)15. Uno de los
capítulos titulados, “Dejarse encantar” está
dedicado a la pareja hecha por Ercira y Sil-
veira en una demostración de la fortaleza y
destreza física que despliegan al luchar (de-
portivamente hablando) en la falda ripiosa
del monte, dejando sentadas su  agilidad y
astucia bélica (p.160).

Compañeros
estudiantes
llevan en brazos
el cadáver de
Sagrario Díaz.
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La más contundente fortaleza de Er-
cira incidiendo en la historia, es un discur-
so de Balaguer, supuestamente dicho para
ingresarla y absorberla  a la magnanimidad
del poder, después de haber sido víctima
de sus torturadores  y precisamente cuan-
do se vuelve intocable por el amparo de  los
derechos humanos internacionales.

Es muy hábil el juego de palimsesto
que realiza la narradora, para engrandecer
al personaje de Ercira en su dimensión no
sólo histórica sino mítica:

El Presidente Joaquín Balaguer, nada
menos que en su alocución del 16 de agos-
to, le ha dedicado un melifluo elogio:

“Esa filomela nativa, escultura vivien-
te de guayacán sureño, teñida con el subli-
me mar Caribe, acuna el lánguido temblor
de la inmortalidad en sus estrelladas pupi-
las juveniles . . . Ercira Sánchez no debe ser
tocada ni con el pétalo de una rosa por nin-
gún incontroblable de la derecha ni tam-
poco de la extrema izquierda”

Se dice que es una treta irresistible del
mandatario frente a opositores que amena-
zan con robarse el corazón popular (Cha-
ramicos, p.347).

Integrar el discurso fechado del man-
datario histórico al suceder de un persona-
je ficticio, desdibuja los lindes de la historia
y la ficción, engrandeciendo en el persona-
je a tantas mujeres invisibles que soporta-
ron las mismas violencias de los Agramon-
tes (nombre del padre de Ercira) y de los
“Intelectuales”, “engendro de astucia repre-
siva” (p.196)16.

Esta manera de trazar un personaje tan
singular y a la par tan abarcador de expe-
riencias de una época, es un modo más de
convocar en pocos personajes toda una ge-
neración de jóvenes universitarios además de
una fuerza de cambio social que reflejara en
lo genérico: “A su tiempo Ercira, lo supe. En

ti el baile no era fiesta, sino contracción del
vacío, pronunciamiento de naturaleza. Mil
espectros andaban por tu huesos” (p.21);
“Un milenio de fantasmas ardían por tus hue-
sos” (p.153). Ercira es ella, sus fantasmas y
sus espectros, pasados y futuros. Desde el
paulatino engrandecimiento que sus accio-
nes provocan, el ‘voyeur’ le dice: “Sabes que
no estás sola. Hay nexos silenciosos, entibián-
dose como larvas de abeja en el panal solea-
do. Acciones y procesos sin suficiente coordi-
nación pero movidos por el mismo espíritu
que busca respirar a sus anchas” (p.177).  Los
nexos históricos en la novela se dan, obvia-
mente por el discurso en que Balaguer (su-
puestamente) la nombra y por su relación con
Hormelo, quien “la empujaba hacia la histo-
ria, a arrojarse con él, en él” (p.207). Estos
dos polos tan dispares en fuerzas concretas,
Joaquín Balaguer y Amaury Germán Aristy,
ponderan sus sitiales en la Historia, gracias al
personaje de Ercira. A través de ambas figu-
ras históricas se afirma la figura que represen-
ta a tantos otros olvidados por la Historia.

En la coyuntura que se abre en el tra-
mado tejido por los dos tipos de capítulos,
crece un sinnúmero de historias reconocidas
por el pueblo y la historia oficial misma, como
Mamá Tingó (p.52), las hermanas Mirabal
(p.283), Manuela, nombre real de la madre
de Amaury Germán Aristy, jefe de “Los Pal-
meros”, por nombrar las más famosas. Mamá
Tingó es un símbolo de la lucha por la tierra y
un ejemplo de la mujer rural en la defensa de
los derechos del campesinado en toda Amé-
rica Latina y el Caribe, las hermanas Mirabal
marcadas por la persecucion y la injusticia que
las lleva a la muerte, Manuela Aristy, hasta
hoy lucha por el monumento a su hijo, a quien
apoyó incondicionalmente (entrevistas de
Vianco Martínez). Junto a estas figuras sur-
gen las historias de mujeres de todas las eda-
des  y estatus social, que representan y vigori-
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zan los datos típicos y más convencionales que
acarrea contra ellas y los desprotegidos la so-
ciedad patriarcal, figuras de madre como
Eleonora, Guillermina, Fidelina; maestras, ac-
tivistas, niñas paupérimas que ya saben vivir
negando para afirmar.

El lenguaje: “deriva quien sabe e integra
el que puede” (p.10)

Si nos detenemos en la discursividad de
la novela Charamicos, discursividad históri-
ca y ficcional, podremos confrontarla con
los datos temáticos de los intensos sucesos
históricos de los Doce Años de Balaguer17,
pero a través de estrategias retóricas sería
posible delinear otros modos de significación
ideológica. Al asumir residuos de la memo-
ria cultural mezclando discursos de saberes
prestigiados con fragmentos de historias ora-
les de vida, con falsos personajes históricos,
junto a hechos históricamente constatables,
se logra un discurso de integración y amal-
gama. Se juega y no se confía en las oposicio-
nes sémicas, ya sean las posiciones jerárqui-
cas dentro de la familia (Agramonte-Erci-
ra),  del grupo estudiantil (Peñaló-Trinidad);
lo culto y lo popular (se da en innumerables
ejemplos en la novela, ya sea por peloteros,
creencias campesinas, curas semi mágicas,
música, la rondalla universitaria o el perico
ripiao, etc.), ni lo campesino y lo urbano, ni
lo masculino y lo femenino. Estos opuestos
tradicionales se desdibujan en la escritura de
la novela, y ambos polos son intercambia-
bles. El discurso literario se hace subrepti-
ciamente subversivo cuando las jerarquías
que mantienen y avalan una ‘forma de ser’
nacional, o un modo de vida asentado en el
consenso de lo ‘inamovible’, se ven amena-
zadas. La subversión surge al desconocer el
discurso, la estabilidad asentada de tales opo-
siciones. Desde dentro del texto, y desde los

márgenes de su escritura aflora una cara in-
quietante histórica, política y literaria.

Este tipo de desmantelamiento sutil
que presenta Charamicos, no desconoce las
marcas discursivas de los mitos dominica-
nos de otras épocas, pero en la elección de
qué mencionar, cómo referirlos, se abren
las propuestas de cómo hacer accesibles
aquellos momentos históricos borrosos y
al borde del olvido. Por ejemplo, se hace
referencia a la gran figura histórica de En-
riquillo a través de el Padre de Las Casas,
pero no se menciona la novela histórica
de Manuel de Jesús Galván, y al inventar
una historia para el nombre de ‘Ciguayos’,
Hormelo explica por qué prefirió tal nom-
bre al de Enriquillo (Charamicos, p.220).
Otro ejemplo: se retrotrae la figura de Li-
borio a los sucesos de Palma Sola, donde
mueren emboscados muchos de sus fer-
vientes seguidores. Si se pregunta qué ha-
cer con los recursos de los grandes textos
que preceden  al suyo o qué hacer con el
‘mensaje’ ya canónico, se puede decir que
tanto Enriquillo, como Liborio y en la nove-
la Hormelo (Amaury Germán Aristy en la
vida real) como entes hitóricos y literarios son
desde la voz de mujer, enigmas a resolver,
porque están todavía vivos y pueden alertar
comportamientos genéricos y cambiar acti-
tudes desde las políticas a las estéticas.

Así, la narración desde sus dos prota-
gonistas mujeres ficticias no insiste en hacer
de lo político su tema, se inclina más bien a
inscribir lo político en su escritura.  El cam-
biar los nombres y algunas situaciones histó-
ricas, que podría ser propio de literatura de
trasfondo alusivo o alegórico, escrita en épo-
cas dictatoriales, es en esta novela más bien
un intento de articular la historia todavía no
dicha, la que está diluyéndose en la veloci-
dad del olvido. La ficción, con sus persona-
jes y eventos, se pone en contacto con la zona
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del documento histórico dirimido en seu-
dónimos, creando correspondencia e igual-
dad de rangos.  Tanto el discurso de lo más
cotidiano como el oculto se equiparan, pro-
vocando que el enigma tras el texto funcio-
ne en dos direcciones, retando al desplaza-
miento de la escritura y de la lectura: así, o
pueden dejarse los códigos subyacentes sin
decodificar o se puede lanzar preguntas que
provoquen tantas respuestas como se pueda
o se atreva a aceptar. Como ya lo ha señala-
do Rita de Maeseneer, “en esta extraña mez-
cla de lo excéntrico y lo cotidiano reside la
fuerza de muchos textos de Ángela Hernán-
dez” (p.141).

Porque no cede la novela en voz de
mujer, ante los discursos hegemónicos que
invocan reconciliaciones o favorecen el olvi-
do; su escritura más bien trasluce el efecto
de novela histórica como texto que regresa
al pasado para hablar del presente. Aún más,
desplegar memorias culturales como contra-
narrativas es otro modo de alcanzar a los
muertos, a los olvidados, a los que sufrieron,
y reconocer la relación que une el presente a
ese pasado para posibilitar un futuro dife-
rente. La novela puede considerarse el res-
cate de una época, de unos jóvenes para
quienes “la vida, intacta aún en sus conteni-
dos, la vida con su factor salvaje, la vida se-
dienta de conocimientos sobre sí misma, la
vida con sus genes justicieros… les hace su-
blevarse, y lo de menos son las  palabras y los
credos ideológicos. Lo que vibra allí es un
ancestral aire de libertad…” (Charamicos,
p.177), también es una esperanza de pre-
sente y de futuro para una juventud pen-
sante, que reflejada en las dos protagonistas
mujeres, valientes, inteligentes y campesinas,
logran una educación gracias a la existencia
del histórico Movimiento Renovador. El fu-
turo está en Arelis, la niña huérfana, a quien
Trinidad adopta y trae a vivir con ella en la

gran ciudad.  Arelis se expresa en negativo
para enunciar lo que desea: “¡Tú no me vas
a comprar una tambora. Yo no quiero una
tambora!” (p.350). En ese instrumento, en
esa música que tocarán a dúo, en ese educa-
ción que le espera a Arelis, se concreta, se
figura un futuro esperanzador para la mu-
jer de todas partes del país.

NOTAS

1 Ver  Rosell, Sara, La novela de escritoras do-
minicanas de 1990 a 2007 (p.46-48); Mon-
tas, Lucía, “Charamicos: bildungsroman fe-
menino o aprendizaje político a través de la
memoria histórica”; Rodríguez, Néstor,
“Charamicos de Angela Hernández”; Zakr-
zewski Brown, Isabel Teresa, “Through the
Looking Glass:  Reflections of the Trujillo
and Balaguer Regimes in  Angela Hernán-
dez’  Mudanza de los sentidos and Charami-
cos”.  Conference on  Caribbean Culture and
Literature. Milwaukee.  October 2004.

2 En una entrevista de diciembre de 2003, en
El Caribedigital.com, la autora elaboró sobre
este tema: “La historia, en esta novela, es una
atmósfera de época, un sabor en el aire, un
movimiento de arrastre y aceleración que eleva
y tritura a la vez a los personajes más expues-
tos. Este tiempo histórico, en singular, contie-
ne el discurrir del “viento frío” (de la postgue-
rra, de Balaguer, militares y parapoliciales), la
perversión, el encierro y también el heroísmo
y la honestidad. Telón de fondo y hechizo can-
dente sobre los destinos particulares.”

3 El uso de ‘charamicos’ para titular la novela,
lo explica la autora de este modo:  “Me gus-
ta la palabra en sí, charamicos, un domini-
canismo. Nombra a las ramas finas y secas
ideales para encender el fuego, pero no para
mantenerlo. La generación del setenta ardió
y se consumió con rapidez” (“Entrevista”).
El Diccionario de Americanismos dice: RD.
“Leña menuda, conjunto de ramas secas para
hacer fuego” (p.494).

4  El Movimiento Renovador parió una nueva
universidad, avanzada por sus principios,
entre los que se destacan: democracia, puer-
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tas abiertas sin ningún tipo de discrimina-
ción, autonomía plena, co-gobierno, plu-
ralidad política, libertad de cátedra, soli-
daridad, defensa de los derechos humanos,
entre otros. Estas reivindicaciones fueron
recogidas y aprobadas en el Estatuto Orgá-
nico, aprobado en el 1966 por el Claustro
Universitario en 18 rondas sucesivas.

5 “Ercira se confundirá con la historia. Mi fren-
te no está hechizada. Yo no soy histórica. Lo
que, en sí, no es una dicha, tampoco una
fatalidad” (mis itálicas, Charamicos, p.350).

6 “Cero-once era lo mismo que decir, le sale el
verde por encima de la ropa…le sale el cam-
po por los ojos, huele a mierda de vaca….es
una burra” (Charamicos, p.10).

7 Abunda la presencia de frases hechas, ya sea de
tendencia político-ideológica [“con espíritu de
sacrificio” (p.12)”simbolo acrisolado de la ju-
ventud dominicana (p.12) “la corrupta socie-
dad” (p.13) “el problema fundamental”
(p.15)”el oportunismo” (p.15) “fruto del des-
bordamiento de las pasiones” (p.25)”Seamos
realistas, hagamos lo imposible” (p.66) “la nue-
va democracia.”p.135)” etc.] mezcladas con fra-
ses populares [“en lo que pestaña un pollo”
(p.144) “menos importante que un palo de
escoba” (p.145)etc.]. A la par constantemente
Trinidad se enfrenta al diccionario para acla-
rarse tantos términos que le trae su vida urba-
na y universitaria: : “A partir de ahí, iba ano-
tando en un cuaderno las ideas que se me ocu-
rrían” (p.38) “me pongo como terca a averi-
guar el significado de los siguientes concep-
tos:…” (p.41)”Buscar en el diccionario…”
(p.46)”como disciplinada que era, me esforza-
ba en anotar el meollo de las exposiciones”
(p.67) “Riesgoso, esto de tener tantos datos
aglutinados en el cerebro” (p.83).”Escucho, es-
cribo las consignas basicas” (p.84).

8 Dos son los momentos históricos más fre-
cuentemente mencionados en la novela: los
escritos del Padre Las Casas y su gesta contra
las injusticias, y las bondades y persecucio-
nes de Oliborio o Liborio, como tambien se
lo llamaba.  Ambos tiene relación directa con
aspectos religiosos, invasiones extranjeras al
suelo dominicano, persecuciones y creación
de mitos nacionales.

9 No he encontrado muchos datos en libros de
historia, que hagan referencia a los doce años

de Balaguer y la represión contra los universi-
tarios de la UASD. EL recuento más infor-
mativo sobre los mandos militares y sus lu-
chas internas, la actuación del Frente Joven
Democrático Anticomunista y Antiterrorista
(La Banda Colorá) y su efecto en las relacio-
nes de Balaguer con los EE.UU. en Balaguer
and the Dominican Military. Presidential Con-
trol of the Factional Officer Corps in the 1969s
and 1970s de Brian J.Bosch, en The Domini-
can Republic. A National History (p.392) de
Frank Moya Pons, y en Historia Dominicana
(p.303) de Jaime de Jesús Domínguez. En
estos dos últimos libros de historia  el recuen-
to de la lucha del gobierno de Balaguer con-
tra los grupos universitarios, se redude a unos
pocos párrafos, prestando más atención al éxito
económico del país y a los partidos políticos
del momento.

1 0 En “Alótropos” cuento de la autora en el li-
bro del mismo nombre, el personaje princi-
pal dice: “Sigue estando el Otro en mí”
(p.49). Por esta razón título así este segmento
de mi análisis, además del significado mis-
mo de la palabra ‘alotropías’.

1 1 Sin duda hay detalles autobiográficos en la
novela, pero también una voluntad de que
ese ‘yo’ funcione como personaje de ficción:
“Estudié en la UASD en los setenta. Partici-
pé y conocí en lo posible uno de los mundos
que allí sucedían (había otro mundo subte-
rráneo, impalpable)” (Entrevista con el pe-
riódico El Caribe, Diciembre 2003).

1 2 A través de la novela aparecen numerosas lec-
turas de formación ideológica, por ejemplo,
ver página 135.

1 3 Ver Charamicos páginas 67, 185, 202, 223,
244-45

1 4 Sagrario Ercira Díaz murió asesinada por el
ejército, en Santo Domingo el 14 de abril de
1972 a los 25 años de edad, en un ametralla-
miento a estudiantes en el campus de la Uni-
versidad Autónoma de Santo Domingo
(UASD). A su entierro fueron más de cin-
cuenta mil personas. Se la considera mártir
del Gobierno de los Doce años de Balaguer.

15 El número y nombres de agentes infiltrados de
la CIA en los movimientos políticos de la época,
siguen siendo motivo de interés, preocupación
y estudio, como puede verse en un reciente artí-
culo “La CIA y el MPD” de Freddy Aguasvivas.
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Ver http://www.hoy.com.do/investigacion/
2011/2/13/362177 , 13 Febrero 2011.

16  No sé con certeza, si el nombre de “Los Inte-
lectuales” es histórico, o el nombre con que
este grupo histórico y represivo aparece en la
novela. Ver el capítulo “Los intelectuales”
(pp.195-199), en el que se ofrece un recuen-
to de memorial histórico sobre este “cerebro
del M-1 (Departamento de contrainteligen-
cia de la Fuerza Aérea) y del G-2 (Departa-
mento de contrainteligencia del Ejército)”
(Charamicos, p.196).

17 “[…] como historia sólo pueden interpretar-
la los que vivieron o investigaron ese agitado
y doloroso periodo del acontecer reciente
porque la distinguida escritora cambió casi
todos los nombres de víctimas, héroes, diri-
gentes, militantes, asesinos, agentes, infor-
mantes, infiltrados, espías, sacerdotes de
base, oficiales y agentes policiales. Lo que
relata con claridad pormenorizada, revela-
dora, son los hechos” (Peña).
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Criollo, 2005. Compiladora). Numerosos
artículos suyos han aparecido en revistas
de Estados Unidos de América, Latino-
américa y Europa, sobre escritores lati-
noamericanos contemporáneos y barro-
cos y ha participado con sus trabajos en
más de 150 congresos nacionales e in-
ternacionales. Ha recibido numerosos
premios por su trabajo de investigación y
por su labor de profesora. Es Full Professor
en la University of Northern Colorado. Des-
de 1993 es editora de Confluencia: revista
de cultura y literatura hispánicas.

Correo electrónico:
Ester.Gonzalez@unco.edu
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BASES DEL CONCURSO LITERARIO PARA JÓVENES CAMINO REAL 2011

Objetivo del concurso: Promover el ejercicio del pensamiento y la comunicación de ideas y valores sobre
aspectos fundamentales de su realidad social.

Participantes:
Jóvenes de 18 a 35  años de edad, residentes en el país y en el extranjero.

Criterios:
1. Esta edición del concurso está dedicada al género ensayo. Cada participante podrá presentar un máximo

de dos propuestas. El tema a tratar es “Las luchas por la democracia y verdadera libertad en la República
Dominicana”; el ensayo presentado a concurso debe distinguirse por la sensibilidad ética,  estética y la
perspectiva crítica con que el autor o la autora lo desarrollan.

2. Los trabajos deben ser originales, no plagiados, no publicados en ningún medio digital ni escrito, y si se
llegara a comprobar algún plagio, la Fundación no asumirá la responsabilidad, quedando responsable el
autor que sometió la obra.

3. El Jurado considerará el grado de dominio del tema seleccionado, la calidad de la redacción, la ortografía
y la composición, así como el grado de creatividad presente en la obra.

4. El ensayo debe ser presentado por escrito (digitado), en  letra a tamaño 12 y a doble espacio, en una
extensión mínima de seis (6) páginas y un máximo de quince (15) páginas.

5. Cada ensayo debe presentarse en un original y tres copias. Cada ensayo deberá figurar con una página de
presentación que contenga el título del ensayo y el seudónimo de su autor o autora. De figurar algún dato
personal del autor (a) en la página de presentación, el ensayo quedará descalificado. Dentro del sobre
principal, en un sobre aparte, cerrado e identificado sólo por el seudónimo y el título del ensayo, debe figurar
una hoja con sus datos personales que contenga: nombre del autor o autora, edad, fecha de nacimiento,
número de cédula de identidad, universidad o centro educativo en que estudia (si corresponde), teléfono,
dirección electrónica (email) y dirección residencial, más un CD, que contenga el ensayo y sus datos. Este
sobre principal debe contener todo lo antes mencionado y debe estar sellado e identificado con el título
Concurso Literario para jóvenes Camino Real. Debe entregarlo o enviarlo a la Fundación Juan Bosch,
ubicada en la calle Paseo de los Locutores No. 43, 2do piso, Ensanche Evaristo Morales, Santo Domingo, D.N.

6. La fecha límite para la entrega de los trabajos será el viernes 30 de septiembre de 2011, a las 4:00 de la
tarde.

Premios
Habrá un único premio dotado de cincuenta mil pesos (RD$50,000), el diploma oficial del Concurso, la colección de libros
del Centenario del Profesor Juan Bosch y la publicación del ensayo en una edición especial de la revista Camino Real.
El jurado podrá otorgar tres Menciones de Honor  dotadas de diez mil pesos (RD$10,000), el diploma de
reconocimiento y la publicación en la revista Camino Real.
El acto de premiación se celebrará en diciembre de 2011.
La Fundación Juan Bosch tendrá los derechos de la primera publicación de los ensayos premiados.
El jurado del concurso estará compuesto por destacados escritores e intelectuales del país.
Para más información diríjase a: Fundación Juan Bosch. Calle Paseo de los Locutores No. 43, Ensanche Evaristo
Morales, Santo Domingo, D.N. con los teléfonos.: 809-472-1920/809-472-2805, visite nuestro blog:
fundacionjuanbosch.blogspot.com  o escriba al correo electrónico: concurso.camino.real@gmail.com
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