JUAN BOSCH, ENTRE POLITICA Y LITERATURA

El presidente dominicano sacrificé su carrera como novelista por la defensa de la
democracia en su pafs.
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Conoci a Juan Bosch con motivo de una conferencia que impartié en 1967 en el
diario Pueblo de Madrid. Estaba acompaniado de Enrique Ruiz Garcia, su asesor politico,
que mas tarde lo serfa también de José Marfa de Areilza en Espana y del presidente Luis
Echeverria en México. Este antiguo redactor del periddico de los sindicatos franquistas
habia saltado a la fama un lustro antes por encontrarse entre los asistentes al llamado
contubernio de Munich, una célebre conspiracion de opositores a la dictadura de
Franco. La presencia de Ruiz Garcfa junto al expresidente dominicano no resultaba
accidental. Ambos habian conocido el exilio y la persecucién politica; y eran también
escritores de vigorosa pluma, intelectuales de vanguardia, deseosos de protagonizar las

transformaciones sociales que demandaban.

Bosch fue derrocado de la presidencia de su pais por un golpe militar que constituy6 el
prologo a la invasion de la isla por tropas norteamericanas. Los conmilitones que le
detuvieron para expulsarle a Puerto Rico solo siete meses después de que hubiera
asumido la presidencia argumentaron sin fundamento alguno su militancia comunista.
En el corto espacio de tiempo que duré su mandato hizo aprobar una nueva
Constitucion y disefié una reforma agraria que nunca se llevé a cabo. Ya para entonces
¢l sabia que los males que afligfan a su paifs eran comunes a los que determinaban el
tuturo incierto de América Latina: falta de institucionalidad democratica; corrupcion
generalizada; desigualdad social; vulneracion constante y culpable de los derechos
humanos, y recurso a la violencia indiscriminada. Se habia rebajado asi el valor de la

vida humana hasta extremos casi inimaginables.

Desde su exilio en 1938 hasta su regreso —25 afos después— como candidato
triunfador en las primeras elecciones democraticas tras el asesinato de Trujillo, Juan
Bosch habia optado por sacrificar su vocacion de escritor para poder dedicarse a la
politica. No obstante figuraba ya en todas las antologias de la nueva narrativa
latinoamericana, por lo que su doble condiciéon de intelectual y de activista le

acompafaria toda la vida.

Revolucionario como fue, no dej6é de denunciar los horrores y fracasos tan frecuentes
en las revueltas politicas. Su primera novela, I.a Masiosa, subtitulada “La novela de las
revoluciones”, se cierra con la noticia de los fusilamientos masivos a cargo de Fello

Macario, sobrevenido en victorioso caudillo de los rebeldes.
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—Pero, general, ;cémo ha fusilado usted a esa gente? —pregunta el protagonista.
Y el otro, sin inmutarse:

—Fra necesario.

—c:Necesario, general? ;Es necesario matar?

—No, matar no, Pepe; pero hay que dar ejemplos.

La primera edicion de La Mariosa es de 1936. Bosch, que ya habia sufrido carcel acusado
de terrorismo, no se exiliarfa hasta dos afios después. Pese a que mas tarde se vio
envuelto en repetidas conspiraciones con el animo de derrocar a Trujillo, desde joven
parecia convencido de que las revoluciones devoran siempre a sus hijos y busco de

continuo vias democraticas para la transformacién de la sociedad.

Algunos apuntan su deriva intelectual hacia el marxismo, desencantado como estaba de
experimentos aparentemente democratizadores que no acababan de solucionar los
problemas de su muy querida América. No son pocos también los que han querido
utilizarle para justificar las politicas populistas. Pero fue cualquier cosa menos un
demagogo. Si apoy6 el proceso cubano, presidié el Tribunal Russell y participé en
cuantos congresos antiimperialistas se celebraron en los afios setenta fue porque su
analisis intelectual le llevé a la conviccién de que los males latinoamericanos se
fundamentaban en la esquizofrénica relacion que Estados Unidos mantenia y mantiene
con lo que todavia considera el patio trasero del imperio. La guerra de Vietnam
acrecento en ¢l su rechazo a las politicas de la Casa Blanca y es probable que se haya
deslizado hacia el marxismo teérico en algunas de sus reflexiones. También amigos y
conocidos suyos, como Haya de la Torre, fundador del APRA peruano, o Tierno
Galvan, que fue alcalde de Madrid con el PSOE, se confesaban marxistas. Pero otros,
José Maria Figueres en Costa Rica o Rémulo Betancourt en Venezuela, encajarian mal
en esa definiciéon. En cualquier caso, nada hay en los escritos de Juan Bosch, ni mucho
menos en su accion como agitador y conductor de masas, que permita identificarle sino

como un democrata de los pies a la cabeza.

Su padre habia nacido en Tortosa y trabajé como albaiiil antes de emigrar a la isla. El
tfue enviado por la familia a estudiar y trabajar en Barcelona, su suegra era gallega y, en
resumen, mantuvo siempre un vinculo entrafiable con Espafia. Lector empedernido de
los clasicos, sabia de memoria extensos pasajes de E/ Quijotey lucia en su prosa un

admirable mestizaje entre su depurado castellano con el barroquismo del habla popular
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del Cibao dominicano. La primera vez que hablé en publico en Espafia fue en febrero
del mismo afio 1967, en un colegio mayor de la capital ante un auditorio universitario.
Trato de explicar lo que denominaba la “arritmia histérica” de la Republica Dominicana,
motivada por haber sido siempre la isla frontera del imperialismo, sometida a mayores
violencias, ultrajes y peligros que otros territorios de la corona. Mas tarde, en abril del
citado afo, frente a un auditorio multitudinario congregado en la sede de Pueblo, hizo
publica su condicién de revolucionario tranquilo. “América Latina tiene una larga
tradicion de lucha”, dijo. “Cuarenta y dos mil infantes de marina pudieron poner fin a
la revoluciéon dominicana, pero ni con 42 millones de hombres se podra poner fin a la
revolucion de Latinoamérica. Lo que hay que hacer es anteponerse a esta revolucion y
lograr que se haga no violentamente, sino institucionalmente. Para que nuestros hijos,
sin tener que ir a morir, puedan vivir en la justicia y la libertad”. En el momento en que
todo esto sucedia, la izquierda europea todavia no habia perdido las esperanzas en el

experimento cubano y en los procesos de descolonizacion en Africa.

Junto a su protesta politica, Bosch aproveché la visita a Espafia para hablar de literatura.
Sefial6 en una entrevista con Angel Marfa de Lera el abismo que existia, pese al
tamoso boom, entre la latinoamericana y la de la peninsula Ibérica. “Todas nuestras
literaturas forman una sola, pero no hemos conseguido darle la unidad precisa dentro
de su diversidad”, comentaba. Para afiadir: “Es una lastima y una falta imperdonable
porque no sabemos hacer uso de ese gran instrumento universal que es nuestra lengua
comun. Ello nos debilita enormemente frente a la presién de otras culturas”. Medio

siglo después, el panorama no ha cambiado mucho.

Tras su conferencia en el diario de los sindicatos, me presenté a Juan Bosch y entablé
con él una relaciéon que acab6 por concretarse en la publicaciéon de su libro E/
pentagonismo, una virulenta critica a la politica de Estados Unidos. En el prologo que
escribi décadas mas tarde para la ediciéon que de la obra hizo el presidente Leonel
Fernandez resalté que el analisis acerca del militarismo de la politica americana
continuaba de actualidad. “Poner al presidente de Estados Unidos a decir mentiras”,
seflalaba Bosch, “es degradar el pais ante el mundo, y eso ha hecho el pentagonismo”.
Semejante afirmacién invita a la melancolia cuando vemos el cimulo de mentiras y

tonterfas que Trump es capaz de hilar piablicamente y a diario.

Michael Reid, que fue corresponsal de The Guardiany The Economisten el Caribe,
especula en su libro Forgotten Continent con una anécdota protagonizada por L. B.

Johnson cuando ordend la invasién de Republica Dominicana. Segun ¢él, habfa tomado
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tan grave decision al saber que “habia cuerpos sin cabeza tirados en las calles de Santo
Domingo”. Como la prensa le desafié a demostrar semejante aserto, tuvo la ocurrencia
de llamar a su embajador para ordenarle: “Por Dios, hace falta que encuentres algunos
descabezados”. El resultado de todo aquello es que no hubo democracia en el pais hasta

bien entrada la década de los noventa. Llegé de la mano de los seguidores de Juan
Bosch.

Admiré de €l su honestidad como politico, su lucidez intelectual y su extensa cultura.
Cuando le conoci, vivia en un apartamento de Benidorm acompafado de su esposa y
sin ayuda doméstica. “No puedo pagar ni siquiera un secretario”’, me dijo. “Soy un

hombre muy pobre”. A cambio de su escasez, nos dejo un legado inmenso de
solidaridad y dignidad.



